孟非魚站在新家的客廳中央，腳下是大理石地板，冰冷得像冬天的湖麵，頭頂是意大利設計師親手調過的水晶吊燈，散著柔光，像無數隻眼睛盯著他。他深吸一口氣，空氣裏混著新漆的味道和一絲莫名的腥氣。他眯著眼，打量四周——這房子是他二十年心血的結晶，價值近兩個"小目標"，地段、設計、裝修，無一不是頂尖。可現在，他隻覺得冷，刺骨的冷。
搬進來的第一天，妻子林芳還拉著他在客廳跳舞。她穿著白裙，笑得像個少女，裙擺旋轉，像一朵盛開的花。那一刻，孟非魚覺得自己是世界上最幸福的人。他的公司蒸蒸日上，兒子小傑剛考上重點高中，丈人老李雖然嘴硬，但眼裏滿是對他的認可。一家四口，住進這棟夢寐以求的豪宅，日子像是鍍了金。
可金光沒持續多久。
第三天晚上，林芳死了。
那天，孟非魚和林芳躺在主臥的床上，聊著公司的新物流項目。林芳靠在他肩上，手指輕輕敲著他的胸口，說：“孟非魚，你別老熬夜，錢賺不完的，身體要緊。”她的聲音軟得像春天的風，孟非魚低頭看她，燈光下，她的眼角有細紋，卻依舊美得讓人心動。他拍拍她的手，說：“放心，我心裏有數。”然後他們就睡了。
半夜，孟非魚被一陣怪聲吵醒。像是指甲刮過木頭，尖銳又低沉，從牆壁裏傳出來。他猛地睜眼，房間黑得像深淵，隻有窗外月光鑽進來，勾勒出床邊的輪廓。他轉頭，林芳側著身，背對他，一動不動。
“芳芳？”他輕聲叫了句，沒人應。他皺眉，伸手推她，手指剛碰到她的肩，就僵住了。冰涼，像塊石頭。孟非魚心跳漏了一拍，猛地坐起來，開了床頭燈。燈光灑下，林芳的臉暴露在光裏——蒼白得像剝了皮的梨，眼睛瞪得像要掉出來，瞳孔散開，像兩口枯井。嘴角卻掛著一絲笑，不是幸福的笑，而是那種讓人毛骨悚然的、扭曲的弧度，像在夢裏看到了什麽，又像是被什麽嚇得魂飛魄散。
“芳芳！”孟非魚大喊，聲音在空蕩的房間裏撞來撞去。他撲過去，搖她，拍她的臉，可她像個木偶，沒一點反應。他顫抖著去探她的鼻息，空了。手滑到她頸側，沒脈搏。他腦子一片空白，跌坐在床邊，盯著她那張詭異的臉，整個人像是被抽幹了血。
他打了急救電話，可醫生來時，林芳已經僵硬了。驗屍官檢查後，說是突發性心髒病，死因簡單得像個笑話。孟非魚坐在客廳沙發上，手裏攥著林芳的手機，屏幕還亮著，是她昨晚刷的購物網站。他抬頭，醫生在收拾工具，低聲說：“節哀順變。”孟非魚沒說話，他不信。林芳才四十歲，每年體檢都正常，怎麽可能心髒病？更何況，那張臉，那種死狀，不是心髒病能解釋的。
葬禮辦得很低調，孟非魚不想讓公司的人知道。他怕流言，也怕自己撐不住。可他還沒從林芳的死裏走出來，噩夢又來了。
第五天，小傑沒了。
小傑是孟非魚的命根子，十六歲，長得像林芳，眉眼清秀，但性格像他，倔強又有點叛逆。那天晚上，小傑照常窩在房間玩遊戲，孟非魚路過時聽見他在語音裏喊：“你們這群菜雞，看我一打五！”聲音裏滿是少年意氣，孟非魚搖搖頭，心想這小子真是沒心沒肺。可第二天早上，小傑沒下樓吃早飯。孟非魚敲門，沒人應。他推門進去，房間裏遊戲機還開著，屏幕上是“勝利”的字樣，可床上，小傑側著身，眼睛瞪得像銅鈴，嘴角掛著跟林芳一樣的笑。
孟非魚腿一軟，跪在地上。他沒喊，沒哭，隻是盯著小傑，像要把那張臉刻進腦子裏。他伸出手，摸了摸小傑的臉，冷得像冰。他腦子裏閃過林芳死時的模樣，兩個畫麵重疊，像一把刀捅進他胸口。
警察來了，驗屍官來了，最後還是那句話——心髒病。孟非魚坐在客廳，盯著小傑房間的門，耳邊是警察低聲討論的聲音。他沒聽清，隻覺得屋子裏的空氣越來越重，像有雙無形的手掐著他的脖子。"她從來沒有過任何心髒病！你們就是一群吃幹飯的廢物！都滾出去！滾出去！！！"孟飛魚忽然歇斯底裏地發瘋似地吼叫起來。
可第十天，丈人老李也走了。
老李是個硬漢，六十多歲，每天兩包雪茄，肺裏像是裝了鐵。林芳死後，他搬來陪孟非魚，說：“你一個人不行，我得看著你。”可那天晚上，老李睡在客房，半夜沒動靜。孟非魚早上推門進去，老李躺在床上，側著身，眼睛瞪著天花板，嘴角掛笑，跟林芳、小傑一模一樣。
孟非魚沒叫人。他站在老李床邊，盯著那張臉，整個人像是被掏空了。他轉身走出房間，關上門，然後坐在客廳沙發上，一動不動。窗外的陽光灑進來，照在他臉上，可他隻覺得冷，像掉進了冰窟。
孟非魚就一直坐在客廳的沙發上，不知道多久。麵前的咖啡杯已經空了，杯底殘留著一圈黑褐色的渣，像幹涸的血。他盯著那圈渣，眼神空洞，像被掏走了魂。窗外是深夜，月光被厚重的雲遮住，屋子裏隻有壁爐裏微弱的火光跳動，投下扭曲的影子，像一群鬼魅在牆上爬來爬去。他沒開燈，怕光線照亮什麽不該看到的東西。
三天了，他沒合過眼。自從老李死後，他不敢睡。他怕一閉眼，就再也醒不來，怕自己也變成那樣——側著身，瞪著眼，嘴角掛著那詭異的笑，像被夢魘掐死了魂。他靠咖啡撐著，一杯接一杯，胃裏翻江倒海，像有把刀在攪。可他不在乎，疼總比死好。
桌上放著林芳的照片，是她三十歲生日時拍的。她穿著紅裙，笑得像朵花，眼睛亮得能勾人魂。旁邊是小傑的遊戲手柄，上麵還沾著他玩遊戲時留下的汗漬。老李的雪茄盒擺在角落，盒蓋半開，裏麵還剩半根沒抽完的煙。三件東西，三條命，全沒了。孟非魚盯著它們，腦子裏像有根弦繃得要斷，他想哭，可眼淚幹了，想喊，可嗓子啞了。
他站起身，腿軟得像踩在棉花上。他踉蹌著走到窗邊，拉開厚重的絲絨窗簾。玻璃上映出他的臉——眼窩深陷，像兩個黑洞，胡子拉碴，像長了刺的野草。他盯著自己的倒影，突然覺得那不是自己，像個陌生人，像個死人。他猛地轉頭，身後沒人，可他總覺得有雙眼睛在暗處盯著他，冰冷，惡毒，像要把他吞進去。
“誰？”他低吼一聲，聲音在空蕩的客廳裏回蕩，沒人應。他抓起手邊的煙灰缸，狠狠砸向牆角，玻璃碎了一地，像炸開的冰花。他喘著氣，胸口像壓了塊石頭。他知道，沒人，可他就是覺得有東西在房子裏，在牆裏，在地底下，盯著他，笑著，等著他倒下。
他不能倒。他得弄清楚，這一切到底是怎麽回事。
他想起風水先生的話——“地底下有東西。”他又想起施工隊說的怪味，像爛肉，像血。他腦子裏閃過地窖的景象，那黑乎乎的血跡，那晃動的影子，那聲歎息。他決定再去看看，哪怕是死，他也要死個明白。
他從廚房拿了把菜刀，握在手裏，刀刃冷得像冰。他又抓了把手電筒，深吸一口氣，推開地窖的門。門吱吱作響，像老人的呻吟，空氣裏湧出一股潮濕的寒氣，夾著那股腥臭，像從腐屍裏鑽出來的。他一步步走下去，樓梯在腳下吱吱作響，像要塌。他每邁一步，心跳就快一分，手裏的刀攥得更緊，指節發白。
地窖裏黑得像深淵，手電光掃過去，隻能照亮一小塊地方。牆上掛著黴斑，像一張張扭曲的臉，地上堆著雜物——舊箱子、破椅子，還有一堆沒拆封的酒瓶。他走到上次摸到血跡的地方，蹲下，手電光照過去，那黑乎乎的東西還在，像凝固的墨。他伸出手，指尖碰了碰，黏稠，冷得刺骨。他湊近聞了聞，血腥味混著腐臭，胃裏一陣翻騰。
“這是什麽？”他喃喃自語，聲音在空蕩的地窖裏撞來撞去，像有人在遠處應他。他猛地抬頭，手電光亂晃，掃過牆角，那影子又動了，像個人形，蹲在那兒，低著頭，像在看他。孟非魚心跳停了一拍，他猛地站起來，菜刀舉在胸前，喊：“誰在那兒？出來！”
沒人應，可影子動了，緩緩站起，像被風吹起的布。它沒臉，沒眼，隻有輪廓，黑得像墨，在手電光裏晃了晃，然後沒了。孟非魚愣住，腦子裏一片空白。他衝過去，手電光掃過牆角，什麽也沒有，隻有一堆灰塵被他踩散了。
“見鬼了……”他低罵一句，聲音抖得像風裏的葉子。他轉身想走，可腳剛邁出，身後又傳來一聲歎息，低低的，像從地底鑽出來。他猛回頭，手電光照過去，牆上多了個裂縫，像被刀劈開的口子，裏麵黑得像無底洞。他走近，伸出手摸了摸，裂縫裏滲出點濕氣，冷得像冰。
他盯著那裂縫，心跳像擂鼓。他覺得，那歎息是從裏麵傳出來的，像有人在深處喘息，等著他。他握緊刀，腦子裏閃過一個念頭——挖開看看。可他沒工具，也沒力氣。他決定明天找人來，把這地窖翻個底朝天。
他爬回客廳，癱在沙發上，手裏的刀還攥著，手電光照著天花板，晃得他眼花。他想睡，可不敢。他又泡了杯咖啡，強迫自己喝下去，苦得像毒藥。他靠著沙發，腦子裏亂成一團——林芳的笑，小傑的喊聲，老李的雪茄味，還有地窖裏的影子，像一堆碎片拚不完整。
天快亮時，他終於撐不住，眼皮沉得像灌了鉛。他告訴自己，就眯一會兒，就一會兒。可他剛閉眼，夢就來了。
他站在一片荒野，天黑得像潑了墨，風吹過，帶著血腥味。他低頭，手裏握著把長劍，劍刃上滴著血，紅得刺眼。他抬頭，麵前是林芳，眼睛瞪著，嘴角掛笑，胸口插著把刀。她沒說話，隻是看著他，像在問：“為什麽？”他想喊，可嗓子啞了。他轉身，小傑站在身後，瞪著眼，嘴角掛笑，脖子上全是血。他再轉，老李蹲在地上，瞪著眼，嘴角掛笑，手裏攥著半根雪茄，煙頭還冒著火星。
“不是我！”他大喊，可聲音被風吞了。他揮劍，想砍掉這些幻影，可劍刃劃過，他們沒倒，反而笑了，笑得更大，像要把他吞進去。他扔了劍，想跑，可腳像釘在地上。他低頭，地上全是血，黏住他的鞋，像活的。
他猛地睜眼，天已經亮了。客廳裏靜得像墳墓，壁爐裏的火滅了，留下一堆灰。他喘著氣，額頭全是汗。他低頭，手裏還握著菜刀，刀刃幹淨，可他總覺得上麵有血腥味。他扔了刀，刀撞在地上，發出刺耳的響聲。
他站起身，腿抖得像篩子。他走到鏡子前，看了看自己——眼睛紅得像兔子，臉白得像鬼。他摸了摸臉，手指冰涼。他突然笑了，笑得像瘋子。他知道，這不是幻覺，這房子，這地窖，有東西在搞鬼。
他決定不等了。他拿起手機，訂了飛印度的票。那神秘電話說“找拉姆”，他不知道拉姆是誰，可他知道，那是唯一的線索。他得去，哪怕是死，他也要死個明白。
可他沒注意到，鏡子裏，他的影子動了動，像活了一樣，嘴角掛著那詭異的笑。
