成都

好多年前有一次開車出去遠足，跋山涉水，幾天下來人累壞了。每天除了幹糧對付，就是美式快餐，麥當勞漢堡王，吃得嘴裏淡出鳥來。

一次開著開著餓了，就找了個出口下來。那是一個山溝裏的小城，隻有一條馬路，路邊有加油站，幾家小生意。這時我見到那個白底黃字招牌，成都，立在一座小房子的上麵。

我進去，坐下，一個華人中年婦女問我說不說中文。

我說說的。
她就問我從哪裏來。我告訴她。

她說，你們到這裏是來爬山的嗎？

我說，是的。

我看了一下菜單，典型的美式中餐：芥蘭雞/牛，左宗雞，蒙古雞片，叉燒炒飯，蛋花湯。

我們隨便點了幾個菜，不知為什麽，突然想喝酸辣湯，但是這個標配卻不在菜單上，我想可能是他們的疏忽。

她說，我們不提供酸辣湯。

 

我一下子覺得很奇怪，為什麽？

 

這時後廚裏跑出來他們的主廚，連連道歉，說，我還沒學會怎麽做這個酸辣湯呢。

這個主廚大概四五十歲，留著大胡子，是個人高馬大的白人。