古典曆史去 意大利 看建築與藝術，近代文明則應來到 英國 ：第一次工業革命的起點、偉大科學家的誕生地。這裏有 牛頓 揭示的自然法則、亞當·斯密 奠定的現代經濟學理論、 達爾文 的進化論思想，以及莎士比亞留下的文學瑰寶。
五百年曆史與思想的積澱，使得 英國 的每一條街道、每一座城堡，都承載著時代的記憶。從 倫敦 出發，沿 英格蘭 鄉間和 蘇格蘭高地 一路北上，自駕的自由讓沿途風景與曆史隨心而停，每一站都在講述屬於自己的故事。
Day 1｜抵達英國，首日自駕直奔 Salisbury
抵達 倫敦 希思羅機場（LHR）已是下午。提車手續比想象中順利，但真正的挑戰從駛出停車場那一刻開始—— 英國 左側行駛的世界正式開啟。
剛上路時，最需要適應的是三件事：
左行：手會下意識往右偏，需要不斷提醒自己“保持左側”。
Roundabout 轉盤： 很多道路不用紅綠燈，全靠轉盤控製交通。
沒有“停”標誌：隻要右側沒車就走，停太久還可能被後車“友善”地按一下喇叭。
不過開了一小時後，節奏就漸漸找回來了。 英格蘭 鄉間的道路寬闊又幹淨，兩側是低矮的石牆和層層堆疊的綠意，令人不自覺放鬆。
傍晚抵達了今晚的目的地——Salisbury。這是一個典型而安靜的英式小鎮，石砌房子、教堂尖塔、緩慢流動的河水，一下車就感到旅途的疲憊被治愈。
晚餐我們徒步到旅館推薦的 Côte Salisbury，一家 French brasserie。店內燈光溫暖，餐點精致可口，是那種會讓人旅行第一天就感歎“ 英國 真不錯”的好體驗。
Day 2｜霧中巨石陣、牛津學院與布萊尼姆宮
清早離開 Salisbury，沿著鄉間公路駛向此行的第一站——巨石陣 Stonehenge。清晨的霧氣包圍著平原，使那些屹立三千餘年的巨石若隱若現，像從史前時代漂來的遺跡。能見度雖不高，卻更添神秘與莊嚴，令人忍不住想象古人如何在沒有機械的時代搬運、豎起並精準排列這些巨石，與天體相互對應。
離開巨石陣後繼續北上，來到了曆史厚重的 牛津 大學 Oxford。這裏的建築沿街綿延，每一所學院都有自己獨特的故事。
其中最具人氣的當然是 Christ Church College——霍格沃茨大禮堂的哈利波特晚餐取景地。踏上那條通往餐廳的大石階，頓時有種“馬上就要開學”的幻覺，仿佛下一秒就能看到穿著校袍的學生在你身邊擦肩而過。
午後繼續前往 布萊 尼姆 宮（Blenheim Palace）。這座宮殿是溫斯頓· 丘吉爾 的出生地，也是 英國 最華麗、最有威望的鄉間宮邸之一。宮殿本身金碧輝煌，但真正令人讚歎的是它周圍浩大的園林：湖泊、橋梁、林間小道與開闊的牧場交織在一起，像一幅巨大的田園畫卷。難怪布萊 尼姆 宮會被列為世界文化遺產——它不僅美，更是 英國 貴族文化的象征。
傍晚抵達今晚落腳的小鎮 Alcester。入住後才發現，原來 英國 也有“聽不懂”的方言。當地人的語調、重音和連音方式與我們習慣的英式口音大不相同，一開始幾乎完全跟不上，還好他們聽得懂我們說的英語。交流雖有點像“雙方各說各話”，但氣氛倒是輕鬆又好玩，也算是旅途中意外的小體驗。
Day 3｜莎翁故裏、城堡與古城 York
今天的第一站是 莎士比亞出生地（Stratford-upon-Avon）。小鎮古樸安靜，半木結構的房子讓人仿佛走進了伊麗莎白時代。莎士比亞的故居不大，但每個房間都保留著濃厚的曆史感。
最意外的，是在館內看到 中國 劇作家 湯顯祖 的介紹。他與莎士比亞、 塞萬提斯 等並列，被列為“世界四大文學名家”。在異國他鄉看到 中國 文化被如此重視，頗有一種驕傲又溫暖的感覺。
離開莎士比亞的故鄉後，隨後遊覽 Warwick 城堡。城堡雄偉壯觀，內部還原中世紀生活氛圍。這裏有 傳統射箭展示，還能觀看 獵鷹表演，訓練有素的鷹在空中盤旋，有時會輕輕落在人手上，場麵既壯觀又有趣，讓人感受中世紀騎士與貴族的風采。
午後抵達 Wollaton Hall（沃拉頓莊園）。這座莊園的外形十分華麗，像是從電影裏走出的宮殿。事實上，這裏也曾是《蝙蝠俠·黑暗騎士崛起》中“韋恩莊園”的取景地。莊園外的草地上有成群的鹿，散步其間，不時會和鹿群四目相對，是非常特別的體驗。
傍晚繼續北上，抵達了擁有悠久曆史的 古城 York。這裏才是“Original York”，名字甚至比 紐約 的“New York”更古老。中世紀的街道、古老的城牆、巍峨的 約克 大教堂，讓人第一眼就被震住了。難怪它曾是 英國 僅次於 倫敦 的第二 大城 市。
晚餐我們去了當地一間百年老店Bettys Café Tea Rooms，點了 English Afternoon Tea。沒想到分量驚人：三層點心架、 三明 治、司康、蛋糕整整一桌，好看又好吃，堪稱“晚餐級別”的下午茶。
這一路雖然精彩不斷，但也持續被 英國 公路上沒有紅綠燈的轉盤（Roundabout）“折磨”。每隔一段路就遇一個，不停判斷右邊是否有車、何時駛入、何時切出，尤其是 多車道環島：進入前要提前看清該走哪一條 車道，出環島時往往還需要 及時變道，讓旅途增添了不少“精神緊張”的時刻。不過習慣之後，也慢慢覺得這是 英國 自駕的一種獨特體驗。
Day 4｜Durham教堂、Alnwick城堡、蘇格蘭
今天繼續一路向北， 英格蘭 的景色逐漸從鄉間的柔和綠色，變成略帶蒼涼的北方氣息。第一站是具有千年曆史的 Durham（ 達勒姆 ）。小城依河而建，老城區層層疊疊，而最醒目的便是屹立在山丘上的 Durham Cathedral（ 達勒姆 大教堂）。教堂內部高大莊嚴，拱頂與長廊帶著濃厚的諾曼風格，靜靜佇立在其中，仿佛能感受到曆史在腳下低聲回響。
繼續北上便來到今天的亮點——Alnwick Castle（安尼克城堡）。城堡外觀氣勢恢宏，是 英國 北部少見的、仍由貴族家族居住的城堡之一。內部裝飾堂皇華麗：金色天花板、油畫、古老家具和壁毯充滿貴族氣息，可惜館內不允許拍照，隻能把美景留在記憶裏。這裏更為大眾熟知的，是它作為哈利波特的重要取景地——電影中哈利學習騎掃帚的場景就在城堡的草地上拍攝。站在城堡庭院裏，不由自主就會回想起那句 “Up!”。
午後繼續一路向北，跨過邊界，正式進入 蘇格蘭 。抵達 愛丁堡 （Edinburgh） 時，城市的氣質與 英格蘭 完全不同：灰色石磚、尖塔、老城區的蜿蜒小巷，讓人仿佛走進一座被曆史雕刻出來的城市。
將行李放到住宿後，我們便在市區隨意走走。皇家一英裏（Royal Mile）人潮不斷，街頭藝人、古老建築與微涼的海風交織成一種特殊的 蘇格蘭 風情。
晚餐嚐試了一家 愛爾蘭 餐廳。味道不錯，但整體偏鹹——似乎符合 英國 人對“重口味”的熱情。吃完飯在城裏散散步，夜晚的 愛丁堡 比白天更加神秘，燈光照在古牆上，宛如中世紀重現。
Day 5｜愛丁堡城堡、哈利波特靈感之地
今天正式開始探索 愛丁堡 。早上第一站便是城市的象征——Edinburgh Castle（ 愛丁堡 城堡）。城堡坐落在一座死火山岩上，是整個城市最醒目的存在。進入城堡後，人潮果然如傳聞般壯觀，隊伍不停湧動。展館裏展示了許多 英國 對外戰爭的曆史，包括不少 愛爾蘭 王室成員在海外戰役中的貢獻。其中甚至提到 第二次鴉片戰爭，在異國看到這一段與 中國 相關的曆史，感受頗為複雜。
作為哈利波特的粉絲，下一站自然是 作者誕生靈感的咖啡館。坐在靠窗的位置，看著窗外的 愛丁堡 老城，確實能理解為何 J.K. Rowling 會在這裏寫出魔法世界。整座城市本來就帶著一種介於現實與幻想之間的氛圍。
漫步在老城街道，不遠處便是 亞當·斯密雕像（Adam Smith Statue）。雕像坐落在曆史建築前，斯密手持書卷、神情沉思，仿佛正在思考市場與人性。站在這裏，不僅能感受 愛丁堡 濃厚的學術氛圍，也讓人聯想到現代經濟學的起源與智慧。
隨後前往 Calton Hill（卡爾頓山）。山頂的紀念碑與視野讓人深刻感受到 愛丁堡 “石頭堆起來的曆史感”。從這裏俯瞰老城區與海灣，城市的層次一覽無遺，風吹得人頭發亂成一團，卻讓景色更顯生動。
午後繼續前往 Holyroodhouse（荷裏路德宮），這是 英國 王室在 蘇格蘭 的正式行宮，女王每年夏季都會來此居住一段時間。宮殿內部典雅莊重，但遺憾的是與許多 英國 宮邸一樣，禁止拍照，隻能用眼睛慢慢記住。
真正令人難以忘懷的是後院的 修道院廢墟（Holyrood Abbey）。殘缺的拱門、塌落的 石柱 在陰天的光線下顯得既淒涼又壯美。風吹過破碎的窗洞時，仿佛能聽見曆史的回聲，讓人忍不住駐足良久。
結束語｜曆史、思想與文學的交匯
五天自駕旅程，從 倫敦 到 愛丁堡 ，不僅是地理上的北行，更是一次文化、思想與幻想的穿越。沿途的古老城堡、皇家宮殿、學術名城與鄉村小鎮，每一站都體現出 英格蘭 與 蘇格蘭 的獨特魅力。
一路上不僅參觀了中世紀建築和哈利波特的魔法氛圍，更讓人感受到曆史與思想的厚度：莎士比亞以戲劇藝術豐富了人類的情感表達與文化遺產；亞當·斯密通過《國富論》奠定了現代經濟學的理論基礎；而 J.K. Rowling 用魔法文學將想象力和現實世界連接，使全世界的讀者都感受到文學的魔力。三位偉人的貢獻，在整個旅程中交相輝映，讓曆史、思想與文學在每一條街道、每一座城堡中都有跡可循。
自駕的自由讓沿途風景隨心而停，Roundabout 的小挑戰、方言的趣味，也成為旅途獨特的回憶。當夜幕降臨在古老村落，街燈映照石牆，曆史、思想與魔法的印記交織在城市的每一處角落，為這段旅程畫下圓滿句號。
視頻： Road trip from London to Edinburgh
