我為什麽沒入黨？

我上大學那一年，中國的高校開始實行收費製不久。我的同學們在學習之餘，都在打工。有人做家教，有人代考，有人發傳單……在我們學校附近一個書店的門口，沿街鋪開了一條大學生找工的長龍。類似於Homedepot門口，等待被臨時招工的老墨，你往那裏一站，需要用工的人，就會過來問你。

一個星期天上午，我和我同學小琴，加入了這個找工的隊伍。小琴在一張白紙上，寫了我們的校名、係名和想找的工作。到了書店門口，我們就在隊伍裏，瞅個空隙站進去，把白紙放在腳邊。不知道是因為我們找工的態度過於佛係，還是當天的競爭者太多，我們站了兩三個小時，也沒幾個人來搭話。到了一點多鍾，我和小琴打算撤了，回學校吃飯去。

正當我們準備離開的時候，一個三四十歲的富態阿姨，牽著一個七八歲的小女孩走了過來。小琴馬上滿麵春風地接待她們。這個阿姨卻把小琴拉到一邊，小聲說起來。過了一會兒，小琴走回來跟我說：“這事我不想做。你看你想不想？”我走到那個阿姨麵前，她說：“你會寫入黨思想匯報嗎？”我說：“倒是沒寫過。”她說：“二十塊錢一篇，很容易的，你隨便抄抄就行。”我說：“我可以試試。”她說：“對對，你先寫一篇試試。”於是我們交換了電話號碼，約定三天後，在同一地點，一手交錢，一手交匯報。臨了，阿姨又說：“你可以抄，但是也不要抄得太明顯哈！”我說：“好，我知道了。”

那個時候，我們學校食堂的午飯，也就三塊錢一頓。我也沒怎麽賺過錢，所以二十塊也覺得不算少。回到學校，我就開始琢磨寫思想匯報。買家阿姨要求寫兩張信紙那麽長，差不多就是現在的兩張A4紙吧。我也不知道寫什麽，但是知道不能寫真正的思想。就最後沒話找話，抄幾段馬列課本，再表達一下熱愛。

到了交稿那天，買家阿姨很守信用，如約到了書店門口。她把我寫的兩頁看了看，說：“唉，有點太程式化了。”我也沒吱聲。我想你說什麽都行。她從手腕上挎著的小包裏，拿出二十塊錢給我，說：“你還能再寫兩篇嗎？”我說：“不能”。阿姨歎了口氣說：“好吧！還是謝謝你了。”以此，完成了我的一次打短工經曆。

過了沒多久，係裏開始發展黨員。我那個時候吊兒郎當，成績時好時壞，依據心情來。所以不是第一批發展對象。到了大三大四，我們第二梯隊也開始被問詢。我知道入黨是個好事，有利於今後找工作和晉升。班上最出挑的幾個同學，都是黨員、一等獎學金獲得者、學生會領導，風光無限。我其實也挺讚同黨的理想：物資極大豐富，按需分配，勞動成為每個人自發的需求。我覺得，挺好，真的挺好的。但是，要我用課餘時間去參加黨會，還要我寫思想匯報，那不行。

就這樣在大學混了七年，我也沒入黨。研究生畢業後，我去一個市的黨委某部門當了公務員。我也不知道招我的領導怎麽想的。可能他們想，進去了隨便發展一下，入個黨，小意思吧。就這樣，我成了我們單位為數不多的無黨派人士之一。因為不是黨員，我不能參加任何以黨委名義召開的會議。這甚合我意，因為就算有時被勉強拉去，我也不知道他們在說什麽。到了美國以後，我有個朋友去參加社區搞的免費英文培訓。她去了幾次就不去了。她跟我說：“我不完全明白他們在說什麽。但是我知道他們說的沒什麽意思。”哈哈，這個就是我偶爾參加黨會時的感受。

如此這般幾個月之後，我們單位的副書記來找我了。我以前認為書記是個很大的官，在我們單位待了一段時間後，我發現此書記非彼書記。這個王副書記，是個三十多歲的大姐，相貌端正，和藹可親。她沒什麽大權，就管管招人入黨、收收黨費什麽的。王姐跟我說：“小某啊，你看你都來了這麽長時間了，也該考慮一下入黨的事了。我們單位是黨的一部分，你在這裏工作，不入黨，很多事情是不好做的。你看看小強，他學曆、職級都比你低，已經積極向組織靠攏了。你也不需要做很多，先寫個申請書，再交幾份思想匯報，參加幾次小組學習，我就幫你把事辦了，哈！”我說“好！”

從這以後，我有空就站在單位走廊裏，看牆上貼的思想匯報。看思想匯報這個東西，也跟學外語差不多，每個字都認識，就是不知道在說什麽。看完什麽也記不住。又搞了幾個月，見我仍然沒動靜，王副書記又來找我：“你要是不會寫，我可以把小強寫的給你看看。你學習一下。”我說：“沒事兒沒事兒，我看過了。”她說：“那你現在怎麽想呢？”我說：“我信基督教。”她立刻變了臉色，像看到個怪物似的有點鄙夷地說：“哎呀，你信這個東西啊？”我說：“是啊。”

王副書記這以後就沒再來找我。我獲得了一段時間的清靜。但總覺得，這不是長久之計。想來想去，我就辭職了。我最後一次到大辦公室辦辭職手續，又遇到王副書記。她說：“五嶺市人民這麽信任你，你竟然不珍惜！”我趕快和其他同事哈哈哈混了過去。

不久，我來了美國。我再也不用應對入黨這個事了。對我來說，這也是在美國的一大福利。我覺得我沒有入黨的主要原因是，我對於劣質文字的忍耐力極差。人生活在語言的世界裏。如果語言沒趣又不真誠，那無異於受刑。所以，敬而遠之。最後說明一下，我也不是基督徒。我當時隻是想對付一下，還請基督海涵！