（一）
Robin讀Queens College時，正趕上麥卡錫主義，要審查學生共產主義傾向，作為公立大學的Queens College跟風很緊，她感到非常討厭，就轉到位於長島的私立Aldephi University，因為相較於公立學校，私立學校則寬鬆得多。大學畢業後Robin在曼哈頓East Harlem的一所小學任教。Robin應該是個因材施教的好老師。她班上有一個小男孩不愛讀書，隻喜歡看地圖，他就找時間和這個小男孩一起看地圖，認地圖上的地名，讓他到圖書館查閱有關該地的資料，逐漸地這個男孩就喜歡上了閱讀，可以自己到圖書館查閱自己感興趣的書了。
Robin是個猶太人，後來嫁了個猶太醫生，丈夫在Queens獨立開了一家內分泌診所，她則繼續教書。她的工資全數上交老公，老公再給她每個月的零花錢，她說在當時大多數家庭都是丈夫當家。後來生了一兒一女，兒子報考大學時所有的藤校都報了，除了哈佛其它學校都錄取了，因為哈佛未錄取，她說兒子傷心了好一段時間。其實她兒子隻是想證明自身實力。兒子普林斯頓大學畢業後讀密歇根大學醫學院，後來在底特律與人合夥開了一家門診。女兒是布朗大學畢業，具體做什麽我不記得了，隻記得她是不婚主義者，結果43歲那年一不小心懷孕了，生了個雙胞胎，就結婚了。
兒女都成人後，Robin和丈夫賣掉Queens的房子，在曼哈頓88街麥迪遜大道（Madison Ave）買了一個三室的公寓。當年花了三十萬左右，十多年前我問增值多少，她說不知道，但隔壁鄰居最近賣了三百萬，買家正在全新裝修，她的麵積比鄰居的大很多，我感覺很像國內120平三室一廳的房子大小。丈夫去世後，她一個人住一套公寓，不交房租，但她每月需要交$2000的Maintenance費。孫子外孫子假期時就會來紐約陪她，她也時常飛到兒子女兒身邊去看他們。大孫子剛入學密歇根大學，她感歎美國基礎教育的下滑，認為這孫子寫的文章根本就不是大學水平的。
Robin仍有大把大把的時間需要打發。她出門左拐過了第五大道就是中央公園，公園裏的任何一個角落她都很了解，很多花草隨季節的變化也非常了解，隻有公園裏舉辦集體活動時才去公園走走。第五大道上還有一串博物館，她說是叫Museum Mile，幾十年下來，已經對這些博物館如數家珍了。百老匯幾乎所有的音樂劇也都看過了。隨著年齡的增長，已經不適合晚上出門了。她還是需要在白天找事情做。她就到位於100街麥迪遜大道的西奈山醫院（Mount Sinai Hospital）培訓部做義工。她的工作是英語培訓，對象是來自國外的訪問學者和學生，但需要自己招募學生，自己設計宣傳冊，培訓部負責印刷，但需要自己到醫院各部門發宣傳冊，對招來的學生進行考核，再進行有針對性的備課，每個學生每周上一個小時的一對一英語課。Robin每周上班幾天是由她招募的學生數決定的，有時她比那些拿工資的正式員工還忙。
Robin喜歡閱讀，緊跟時事，不與時代脫節。每次她都要給我打印下來一篇報紙或雜誌的編輯評論，讓我讀給她聽，並糾正我的錯誤。有一次她帶給我一本小說《To Live》，說是中國作家的作品，但隻是借給我。我是從這本書才知道中國有餘華這麽個作家。後來她送我一本日本小說《The Samurai's garden》，我至今仍保留著。Robin很想去中國看一看，她想隨團去，但最後因為團兒沒組成而作罷。
我跟隨Robin學習英語的幾年裏也聽了一些八卦新聞。比如，肯尼迪在紐約上東城有個情婦，當地很多人都知道，但並不影響大家對肯尼迪的正麵印象。再比如，對克林頓萊溫斯基桃色事件，Robin的朋友圈也都有一致的看法：如果他能成為一個好總統，何必在意他的私生活呢？又比如，英語裏的雙重否定是肯定，但黑人的雙重否定依然是否定，Robin說哈萊姆的黑人曾經要建立一門自己的語言，但最後沒有搞成。當年Robin已經81歲了，我離開紐約後她還在繼續無償教英語。其實醫院裏有好多這樣的義務英語老師，但都走馬燈似的換來換去，象她這樣長期堅持的人絕無僅有。已經十年過去了，Robin也應該是九十多歲的老人了，有時想慰問一下，了解一下她的近況，但是擔心會引起她情緒波動，也就作罷。
（二）
Karen是個Part time營養師，每周工作兩天，她工作的研究室就在我們的樓上，她的老板希望她能多工作幾天，但她隻是又增加了半天，每周工作兩天半。當時她也就六十歲的樣子，但她工作不是為了謀生，隻是打發時間而已。她本來從別的單位退下來了，但實在是無法消耗過多的精力和時間，就又出來找點事幹。當時我們都知道她家的經濟條件很好，她媽媽由全職保姆照顧，每個月需付出一萬多薪水，她隻是周末去看一下。當初剛到美國過感恩節時，問她買火雞的事，她建議我們買半隻，不然吃不了就浪費了，可見她仍然很節儉。當時她住在曼哈頓60幾街的一個Townhouse。當年有一家Townhouse出售，就好奇去查了一下，要價$1800萬，這是十年前的事了。她家在長島的一個Single House是她們有閑時換一個環境放鬆的地方。
沒聽說她出去旅行過，可能完整時間不多。她每個周末要去看母親，每周還要有一天去兒子家給兒媳看孩子，她也趁機和孫子互動一下。但她從不把孫子帶到自己家，以免影響自己的生活。兒媳盡管是全職媽媽，但也有自己的朋友圈子裏的活動。Karen也是猶太人，同事們說她老公是開藥房的，但我曾經聽到她說My husband's department store，根據她的姓我懷疑第五大道一家百年老店是他們家的，但沒好意思問。
後來Karen還是辭去了工作，完全退休。她到紐約大學（NYU）登記了一門國際政治關係專業的課程，學費每小時$400，她說很多國際新聞事件搞不清楚，聽不明白，去補一補課。每周照樣一天帶孫子，一天看母親，兩個半天遊泳，餘下時間大多是上課，做作業，朋友聚會不多，都是和同班同學互動。
Karen的生活離我很近，盡管經濟距離差距巨大。但我覺得她的退休生活不是因為有錢而充實。
後記
最近看到一些討論退休的文章，也有人焦慮自己是不是錢不夠退休。其實城裏很多人都比Robin有錢，Robin就是小康之家，算不上大富大貴，但她讓自己充實忙碌，活在當下，並不把自己當老人，享受生活，做一些有益的事情，沒時間焦慮。我很欣賞“梧桐之丘”網友的生活態度。當年他隻有37萬的儲蓄，就堅決地回到上海陪伴老娘去了，待老娘故去再回來享受自己的人生，非常坦然，因為他在老娘身邊陪伴了老人家最後的幾年時光，已經沒有任何遺憾了，每天欣然命筆解讀《紅樓夢》係列，樂在其中，這豈是用犧牲陪伴老娘的時間所賺來的金錢所能買來的？
沉湧科學路 發表評論於 2026-04-21 15:25:57回複 '覺曉' 的評論 :
中國人不犯這個錯誤，我們學習英語與語法齊頭並進，甚至語法遙遙領先，不然通不過考試。我見過歐洲非母語者也用雙重否定的。
謝謝分享。我之前剛讀的John Steinbeck書裏也這樣寫到黑人的這點。我查AI解釋才明白。