漫長的一天 （ long day's journey into night)

Eugene O'neill從東部搬來灣區時已經成名，拿了三次普利策獎 （ Pulitzer），後來是美國唯一獲諾貝爾文學獎的話劇作家。在Danville的Tao House就是用諾貝爾獎金買和裝修的。在Tao House寫的《漫長的一天》 （ long day's journey into night)，是他的代表作，也是對他個人來說最有意義的作品。 

Eugene喜歡東方文化，給自己的房子起名為： 大道別墅 （ The Tao House);院子由風水師設計，院門不直對著房門，之間的路叫Manderin Pathway,房間的樓梯由獅子雕塑守護，牆壁上掛著東方風格的麵具。

有種說法是經曆非常的痛,寫不尋常的作品。堂吉柯德（Don Quixote)是塞萬提斯在監獄裏寫的，失樂園（ Paradise lost）成於約翰.米爾頓雙目失明之後， 《漫長的一天》 （ long day's journey into night)描述的則是Eugene O'neill的家庭悲劇。 

自小貧窮靠演藝立業的父親James吝嗇沒安全感；沒過上明星生活的媽媽Mary失落淒苦；大哥James被指責通過麻疹（Measles）傳染害死了幼年的二哥Edmund，因自責和被責的愧疚酗酒致死；暫時忘卻自責和被責的愧疚，Eugene一生認為自己的出生就是為了填補早逝的二哥。名氣和諾獎沒能讓Eugene解脫來自原生家庭帶來的痛苦，也象哥哥一樣酗酒，後來不幸的了帕金森症。這對以筆寫作的Eugene是巨大打擊。試過打字機錄音機都沒法寫作。他就寫越來越小的字，減少因手抖早晨的誤讀。Eugene用最後一點還能用手的時間寫這個自傳體戲劇，處理來自原生家庭的痛苦。《漫長的一天》裏的一家四口幾乎就用自己家庭成員的名字，除了把劇中的弟弟名字由Eugene換成Edmund，以示填補。 

《漫長的一天》是戲劇，把家庭的多年積累的傷害在一天裏展現出來，一家人既愛又恨，既關心又傷害。對家庭關係不幸的起因每個人都表達的很清楚，就是不能達成一致。表麵上是父親的吝嗇，媽媽的毒癮，哥哥的愧疚，Eugene的被拒絕。 但爸爸覺得幼年的不幸讓自己對錢的看法不一樣，那些考慮不是cheap,而是合理地利用資源，不花冤枉錢；誤解之深，始終無法澄清，熱烈地爭論，抱怨，發泄了一天，或許比以前更深入了點，但問題仍舊是問題，誤會依然存在，酗酒的還繼續喝，毒癮的仍舊習，仿佛一晚後早起起來同樣的生活繼續無限地重複。 

這一家人，清楚知道家庭的問題，表達清楚合適深刻，受很好的教育，有詩意懂藝術，莎士比亞的名句隨手拈來，生活基本無憂，美國大眾對這個家庭的的痛苦和掙紮很有共鳴，《漫長的一天》一出版就很受歡迎。  

Eugene自己的三個孩子，兩個兒子自殺，和女兒及所有的孫輩疏遠。完成了《漫長的一天》後的那些年，Eugene不能寫作，沒有親朋，和妻子分歧衝突不斷，被疾病困擾。參觀故居是看見50歲時蒼老憔悴看著像70歲。 

幾十年後在他的故居徘徊：寫作用的桌子，迎客的沙發，照片裏的Eugene，都那麽安靜。很想知道安靜的下麵曾是怎樣的波濤洶湧，傳世的著作是怎麽一點一點從想法到完整激蕩的故事。

隔著時空想象也喜歡用筆講自己故事的人的生活和心情。