國際社會中,有一個長期讓人困惑而憤怒的問題:在歐洲,隻要有人高舉納粹旗幟、公開為希特勒辯護,輕則社會性死亡,重則直接吃上官司;而在日本,靖國神社卻堂而皇之地存在,首相可以參拜,右翼可以歌頌“皇軍英靈”,那些被國際法庭判定為戰爭罪犯的甲級戰犯,也被奉為神明供奉其中。
詭異的是,這種明顯的“雙標”,被西方國家整體默許。這究竟是因為日本人更“會包裝”?還是因為納粹的罪行更“重”?抑或,這背後從一開始就是一套完全不同的戰後設計?答案並不在道德層麵,而在戰後秩序、法律清算方式,以及冷戰邏輯之中。
二戰後,德國麵對的是一套史無前例的係統性清算機製。納粹不是簡單地“戰敗了”,而是被定義為非法、反人類、不可繼承的存在。這一步非常關鍵。在紐倫堡審判中,盟軍第一次明確提出一個原則:國家可以犯罪,意識形態可以犯罪,政黨本身也可以犯罪。
於是,納粹黨被整體定性為犯罪組織,而不是“個別領導人犯了錯誤”。這意味著什麽?意味著你不能說:“我隻是普通黨員。”不能說:“我隻是執行命令。”更不能說:“這是曆史問題,翻篇了。”在法律層麵,納粹主義被徹底切斷了延續的可能性。因此,在德國和奧地利等國家,納粹符號不是“敏感”,而是違法;為希特勒辯護不是“立場問題”,而是刑事問題。
這是製度性封印。而希特勒本人自殺,反而在某種意義上“幫了”德國一把——因為沒有一個活著的最高象征可以被繼續神話、繼續解釋、繼續曖昧。納粹,被釘死在曆史的棺材板上。
如果說德國是“連根拔起”,那麽日本戰後處理戰爭責任的方式,更像是——把最危險的部分包起來,貼個新標簽,然後假裝它已經不一樣了。這個“最危險的部分”,就是天皇製。出於占領成本、社會穩定以及隨後冷戰爆發的考量,美國選擇了一條看似務實、但後遺症極大的道路:保留天皇,讓他“去政治化”,作為國家象征繼續存在。

裕仁天皇沒有出現在東京審判的被告席上,這一點的象征意義,遠遠超過法律意義。它向日本社會傳遞了一個非常微妙的信息:戰爭是“某些人”的錯誤,而不是“體製”的問題。於是,日本沒有像德國那樣,完成一次徹底的“精神斷裂”。舊日本帝國並沒有被完整地否定,而是被拆分成了“軍部暴走”“被裹挾的國民”“被誤導的天皇”。這就為靖國神社留下了生存空間。
盟軍並不是不知道靖國神社的問題。恰恰相反,戰後初期,美軍內部曾認真討論過是否拆除靖國神社。但最終的處理方案是:不拆,但必須和國家脫鉤。於是,靖國神社從“國家祭祀機構”,被改造成了一個“宗教法人”。
這一步,在法律上非常高明,也非常危險。因為一旦進入“宗教自由”的框架,外部幹預的難度就驟然上升。你可以反對政治宣傳,但很難禁止“宗教祭祀”;你可以譴責曆史觀,但很難對他人的“信仰行為”下禁令。更重要的是,靖國神社並不聲稱自己在紀念“侵略戰爭”,它紀念的是“為國犧牲的英靈”。
聽起來是不是很中性?問題就在於:它把戰爭罪犯與普通士兵混在了一起。1978年,14名甲級戰犯被秘密合祀,這一行為在法律上並不違法,卻在政治和曆史上,完成了一次極其危險的“洗白”。從此以後,參拜靖國神社,不再隻是私人悼念,而是隱含著對東京審判合法性的否定。
如果沒有冷戰,日本的戰後處理方式,很可能會更接近德國。但現實是,冷戰來得太快了。當美蘇對立成為主軸,日本從“被清算對象”,迅速轉變為“亞洲前線盟友”。在這個背景下,徹底清算軍國主義,不再是優先項;維持社會穩定、反共、防止左翼上台,才是。於是,日本戰後的曆史問題,被有意無意地“降級處理”。
西方國家對此心知肚明,卻選擇了默認。因為靖國神社的問題,主要傷害的是中國、韓國等亞洲受害國;而不是美英法這些戰後秩序的製定者。在地緣政治賬本上,這被視為“可控摩擦”。
納粹的悼念,幾乎必然指向一個明確的罪惡中心——希特勒本人,以及他所領導的犯罪政權。而靖國神社,則刻意回避“個人罪責”,把一切包裝成“為國捐軀的集體犧牲”。這是一種極其典型的敘事策略:用普通人的死亡,稀釋製度性的罪惡。於是,日本社會中就形成了一種奇特的心理結構:既可以承認“戰爭很不幸”,又可以繼續把“皇軍”視為烈士。這種邏輯,在德國是被法律直接禁止的,在日本,卻被製度性地保留下來。
所以,西方國家禁止納粹,卻容許靖國神社存在,並不是因為誰更邪惡、誰更無辜,而是因為二戰後,兩套完全不同的清算模式,被固化進了國際秩序之中。德國被迫完成了徹底的自我否定,日本則被允許保留核心象征,隻是換了一種說法。
靖國神社的存在,並不意味著國際社會認可它,而是意味著——它從一開始,就被設計成一個“難以處理、但暫時可用”的灰色地帶。而這個灰色地帶,直到今天,仍在持續製造曆史爭議、地區緊張,以及記憶撕裂。這不是曆史未解,而是曆史被擱置了。
SB邏輯,大清是把主權交給了中華民國,那麽大英帝國當年租借和割讓香港來自大清,按你邏輯應該把香港歸還給中華民國,那為什麽歸還給中華人民共和國?
————
兩國交戰,戰勝國有對戰敗國追索戰爭賠款的權力,正像中日甲午戰爭,大清戰敗,割台灣給日本,可是為什麽中共沒向日本追索戰爭賠款?難道中共不缺錢?還是追索缺乏法律依據,讓中共根本沒理由追索,中共既然英國都能搞定,為啥搞不定日本?
戰後為了有效管理日本,當時美國軍事情報局委托一個美國的日本研究學者,記得還是女性,提出計劃。結果就是這本書。這本書分析了日本的民族性和文化特點。
日本文化的內核是等級,本身也是很強大階層固化社會,因此隻要抓住最上層就可以控製日本社會。
麥克阿瑟因此留下了天皇,並且讓天皇每天早上向他請安,導致他有了白臉天皇的稱呼。
而天皇對麥克阿瑟的服從讓日本社會接受和服從美軍的占領。
但也讓日本文化得以延續,沒有清算法西斯主義。
很多年前我寫過他山之石係列介紹日本文化特點和影響,最後解釋未來時預測日本年輕一代不太可能繼續這種等級文化,而是會受到美國文化影響而呈現另一種特點,比如個人主義。
最近因為中日對抗可能走向戰爭,日本媒體在社會裏的民調表明隻有7%的日本年輕人願意為國而戰,明確拒絕為國而戰的卻有60%。
日本在全世界被研究的36個典型的不同國家中是趨同度第二高的(第一是穆斯林宗教國家),社會服從性很高。
日本侵略的是中華民國,終戰也是和中華民國簽的,中華民國到目前還在,如果要對日本做戰爭索賠,那也是中華民國的事,要陪也是陪中華民國,和中共國啥關係都沒有,
中華民國並沒有將主權交給中共國。
------------------------------------
SB邏輯,大清是把主權交給了中華民國,那麽大英帝國當年租借和割讓香港來自大清,按你邏輯應該把香港歸還給中華民國,那為什麽歸還給中華人民共和國?
中華民國並沒有將主權交給中共國。
靖國神社是明治維新後設立的祭祀所有為國家犧牲的日本人的神社,不是隻為了二戰那幾個大戰犯。日本人人視之為單純悼念為國戰死者場所,不需要上升到納粹分子賊心不死的層次。