美國政府“關門”鬧劇，製度與政治的博弈

10月，中國人正沉浸在國慶長假的喜慶氣氛裏，高速路上車流滾滾，景點人山人海。巧合的是，在大洋彼岸的美國，也出現某種“放假”的景象，隻不過那並不是計劃中的假期，而是被迫的停工：聯邦政府“關門”。

 

所謂“關門”，並非總統心血來潮鎖上大門，而是美國政治製度裏的一場尷尬戲碼。2025 年 10 月 1 日，美國國會因預算遲遲未能通過，導致新財政年度一開局，政府就麵臨無錢可花的窘境。數十萬聯邦雇員被迫無薪休假，部分政府部門陷入停擺。這是七年來美國再次出現“關門”，連白宮也不得不下令各部門為裁員做準備。

 

對於很多中國人來說，這實在是匪夷所思：政府還能“關門”？在我們的理解裏，政府是天底下最穩定的機構，不論風吹雨打，總得運轉下去。可在美國，政府偏偏說停就停，世界第一大國也會因為“沒錢”而拉閘。

 

美國的財政年度從每年的 10 月 1 日開始，到次年 9 月 30 日結束。按理說，在新年度到來前，國會應當通過 12 項常規撥款法案，把錢分配給各部門。總統提出預算建議，國會審議、修改並最終通過，然後總統簽署，這樣聯邦政府才能名正言順花錢辦事。

 

但美國憲法規定，財政撥款權掌握在國會手裏。換句話說，政府能不能花錢，不看總統點頭，而要看眾議院和參議院是否批準。這種製度設計，原本是為了防止權力過度集中，讓立法機關對行政機關形成製衡。可是，製衡的另一麵就是——如果國會意見不合，錢就批不下來。

 

為防止“斷糧”，美國還發明了臨時撥款法案。臨時撥款一般按照上一年度的支出水平，給政府續命幾周或幾個月。但它隻是權宜之計，如果黨派紛爭太激烈，就連這條救命稻草也可能被扯斷。於是，就有了如今的“政府關門”。

 

簡單打個比方：想象一個家庭，爸爸媽媽每月要給孩子零花錢。按道理，這筆錢早該商量好，但爸爸媽媽意見不合，一個嫌太多，一個嫌太少。結果孩子的錢袋子空了，暫時隻好停掉一切娛樂活動，連零食都買不起。美國政府的尷尬，與此何其相似。

 

今年的關門，早在春夏就埋下伏筆。國會本來就長期在醫保補貼、對外援助、移民執法經費等議題上吵得不可開交。到 9 月底，12 項常規撥款幾乎毫無進展。共和黨控製的眾議院倉促拋出一份臨時撥款法案，想讓資金撐到 11 月，但其中削減了部分醫療補助支出，還附帶保守派政策訴求，遭到民主黨全盤否決。與此同時，民主黨在參議院提出的另一份版本，維持“奧巴馬醫改”補貼並增加社會項目支出，結果毫無懸念地遭共和黨反對。

 

雙方互不妥協，時間又被休會浪費掉大半，等到真正需要拍板時，已是 9 月底的最後關頭。就在這節骨眼上，白宮的管理和預算辦公室又丟下一顆重磅炸彈：要求各機構不僅準備無薪休假，還要做好“RIF”，即裁員和崗位削減的預案。

 

這就意味著，如果國會再不妥協，後果可能不隻是短期的停工，而是結構性的機構精簡。白宮此舉，一方麵是應急準備，另一方麵也是政治施壓。它告訴國會：你們再吵下去，犧牲的不隻是暫時的工作日，而是聯邦政府的肌肉和骨架。

 

“政府關門”聽上去像個玩笑，但代價卻是實實在在的。最直觀的受害者是聯邦雇員。數十萬人不得不回家待命，拿不到工資。曆史上，國會通常會在事後補發拖欠的薪水，但對於普通家庭來說，這種不確定性就是巨大的壓力。

 

其次是公共服務。國家公園關門，遊客被擋在門外；博物館停擺，文化活動受阻；一些政府審批和簽證處理延遲，科研項目停滯。雖然軍隊、執法、醫療等關鍵領域仍會維持運轉，但日常生活裏很多看似不起眼的服務，卻會悄然消失。

 

再者是經濟與市場的間接受損。美國財政部和研究機構估算，關門每天會對 GDP 造成數億美元的損失。時間越長，影響越大。2018 年的那次長達 35 天的關門，就讓美國經濟直接損失了數十億美元。企業信心下降，股市震蕩，甚至信用評級機構都因此發出警告。

 

在美國，這卻是一種“製度性常態”。它折射的是美國政治的本質：分權、製衡、博弈。國會握有財政大權，總統隻有執行權。兩者不合，矛盾就公開化。而預算正是最有效的博弈工具。這種製度設計的初衷，是避免一方濫權，讓所有重要決定都，必須在妥協中產生。但副作用就是效率低下，甚至演變成政治秀。關門不見得是雙方解決問題的目的，有時候反而是手段：誰能在關門中爭取到輿論優勢，誰就能在下一輪談判中占據上風。因此，對美國政治熟悉的人並不意外。每次臨近財政年度結束，華盛頓總會上演一出預算大戲。媒體鋪天蓋地報道，政客們互相指責，公眾叫苦連天，最後還是在壓力下達成某種妥協。

 

這次關門還有一個新鮮之處，那就是白宮的態度。過去的關門，大多是被動的，等到國會撥款通過就草草收場。可這一次，白宮不僅要求各部門執行無薪休假，還特別強調要準備裁員。這讓關門的威脅性更強，可能演變為永久性的機構收縮。

 

從政治角度看，這既是向國會施壓，也是川普政府一貫的手法——用震撼的動作製造談判籌碼。通過強調“裁員”，白宮等於告訴國會：如果你們不妥協，就別怪我動真格。對聯邦雇員來說，這種做法無疑加劇了焦慮。對公眾而言，也放大了關門的負麵觀感。這種策略很符合川普的行事風格。他一向善於利用危機製造談判優勢，把短期痛苦當成政治武器。

 

關門何時結束，答案簡單卻不確定：等國會通過臨時撥款或完整預算，政府就能重開。但具體要拖多久，取決於政治博弈的走向。從曆史經驗看，短則幾天，長則數周。2013 年的關門持續了 16 天，2018 年更是刷新紀錄長達 35 天。通常情況下，隨著輿論壓力和經濟損失的積累，雙方會在某個時刻妥協。畢竟，沒有哪個政客願意被罵成“拖垮國家的人”。

 

美國的“政府關門”聽上去荒唐，但它恰恰反映了美國製度的運作邏輯。權力分散、相互製衡，本意是避免獨裁和濫權，但在現實中卻演變為低效與僵局。政客們把預算當成談判工具，國會成了政治博弈的戰場，政府關門則是這種博弈的副產品。

 

站在中國人的角度，這種製度顯得怪誕，不可理喻。但在美國人看來，這是一種“自由的代價”。他們願意容忍短期的混亂，換取長期的製衡。他們相信，最終的妥協會在民主程序中產生，而不是由某個權威一錘定音。美國政府的“關門”，不是偶然的失誤，而是製度與政治對立的必然結果。不同製度有不同的邏輯。有人重效率，有人重製衡。美國選擇了後者，寧願承受“政府關門”的代價。