在這個被“政治正確”壓得喘不過氣的時代,政壇成為一場場精致的演出,台上的演員個個衣冠楚楚,台詞流暢,連表情都經過訓練。唯獨川普,這個不按劇本來、愛說就說、不管你喜不喜歡的“老頑童”,總能在一眾政客中脫穎而出,讓人又氣又笑。最近,他又做了兩件“童心大發”的事,再一次驗證了那句名言:“川普不發瘋,政壇死氣沉。”
第一件事:怒斥以色列和伊朗,直白到爆粗口
6月24日清晨,美國總統川普站在白宮草坪前,準備前往北約峰會。在記者簇擁下,他談起自己前一天“好不容易”促成的以色列與伊朗之間的停火協議。然而不到幾個小時,雙方就互相指責對方“先動手”,協議尚未溫熱便行將破裂。
對此,川普極其憤怒。他在鏡頭前毫不掩飾情緒,脫口而出:“這兩個國家打得太久太激烈了,以至於他們根本不X知道自己在幹什麽(they don’t know what the fuck they’re doing)。”猶如驚雷一炸,讓新聞媒體措手不及,紛紛加馬賽克、打消音,社交媒體瞬間沸騰。
很難想象,一個堂堂超級大國總統,會在國家級場合口無遮攔地爆粗口。但你又不得不承認,這句話就是那麽——真實、有力,讓人拍案叫絕。川普沒有藏著掖著,沒有外交辭令,也不理會“用詞不當”的批評,他的態度清晰明確:我火大,我不爽,我說的就是實話。
這種“語出驚人死不休”的表達方式,在別人身上是災難,在川普身上,卻成了獨有的政治風格。有人痛罵他失禮,有人卻覺得他像極了街坊鄰裏、擼串時罵國足的老大爺:嘴上不留情,心裏還真關心比賽。他用一句粗口,濃縮了整場中東紛爭的荒謬與無解,也讓人民明白了:總統也不是萬能的,他也抓狂,也無奈,也罵娘。
第二件事:B-2轟炸機配惡搞音樂,娛樂精神蓋過外交禮儀
就在同一天,川普又幹了一件“幼稚”的事。他在自己的社交平台發布了一段B-2轟炸機投彈的視頻。這段視頻本來沒什麽特別,戰鬥機掠空、炸彈下落,典型的軍事展示。但“神奇”的地方在於背景音樂:居然是改編後的惡搞歌曲,反複唱著“轟炸伊朗!轟炸伊朗!”那旋律既洗腦又荒唐,仿佛不是軍事威懾片,而是TikTok搞笑視頻。
令人尷尬的是,這段視頻發布時機何其“精妙”——就在以色列和伊朗剛宣布“停火”的當口。外交官們還在小心翼翼地修補信任,川普卻在社交媒體上上演“迪斯科空襲”,這種行為,別說媒體了,連他自己內閣的官員都一臉懵逼。
外界一片嘩然,許多網友怒批他“缺乏責任感”“煽動戰爭”“幼稚得像個小孩”。但如果你真正了解川普,那你就知道,這個視頻並不是他精心策劃的一場地緣政治操作,它更像是一個中年男人,在家人群裏分享搞笑視頻的瞬間衝動。他不是在謀略,而是在“覺得好玩就發出來了”。
這份“隨心所欲”,正是川普政治生命中最矛盾又最鮮明的標簽。他不假思索地拋出言論、不修邊幅地表達態度,很多時候不是因為他不懂規則,而是他根本不屑於那些規則。他的思維方式不是傳統政客的“謹慎演繹”,而是普通人的“興之所至”。
在傳統政客的世界裏,每句話都要經過智囊團篩選,每一個表情都要經過形象顧問雕琢。而川普,就像一個混進高端宴會的鄰家老頭,他穿著自己的西裝,帶著自己的梗,照著自己的節奏跳舞。他會在正式場合中大罵聯合國“沒用”,會在G7峰會上對加拿大總理冷嘲熱諷,會在社交媒體上用一條大寫字母的推文開啟與朝鮮的“嘴仗外交”。
這種風格令人不安,也常常出錯,但它也有一種近乎本能的“真誠”在裏頭。川普不是個冷靜的戰略家,他更像個情緒化的普通人。他會因不爽就懟媒體,會因開心就發炸彈視頻,會因懊惱就罵以色列人“亂扔炸彈”。
你可以說他“不可預測”“外交災難”,但也不得不承認,他將“政治正確”的外殼一腳踢開,讓選民看到了一個從未在鏡頭中出現的政治人物樣貌:他也是人,會發脾氣,會自鳴得意,會耍寶,會“皮”。而這種“皮”,反而成為他最大的武器。因為當民眾已經厭倦了那些永遠微笑、永遠正確、永遠拐彎抹角的政客時,一個敢怒敢言、愛玩愛鬧、完全不設防的“老頑童”,反而成了情緒的出口、時代的叛逆、民意的共鳴。
他可能不是你期盼的總統,但可能是你心底喜歡的“那種人”。川普的言行,有時讓人恨得牙癢,有時卻笑得前仰後合。他像極了那些你熟悉的親戚:嘴巴毒、脾氣怪、愛吹牛、愛鬥嘴,但關鍵時候真挺你。他不是偉人式的理想化總統,他是“人”的一麵在政治中的放大。他的真實,有時候粗魯得像個街頭混混,這種真實讓人感到“親切得可怕”。
當其他總統在權衡國際形勢、撰寫官方聲明、糾正措辭的時候,川普卻在想:“這段炸彈視頻配個BGM是不是更爽?”這不是失職,而是他以“玩”的心態對待權力世界的一種獨特方式。不是說他不認真,而是他從來不願把政治當成高不可攀的神壇。他像個穿西裝的攪屎棍,也像個帶領眾人出戲的喜劇演員。
當然,我們不必神話川普。他的政策爭議極大,他的言行頻頻越界,他的粗暴、不穩、不理性,也都是真實存在的風險。但在這個“人人謹言慎行”的政治語境裏,他所代表的“真性情”和“原生態”的人性,也是一種值得正視的力量。
他不是超人,也不是救世主。他就是那個你家年夜飯上喝多了在飯桌上唱歌的叔叔,嘴碎、耿直、愛熱鬧、脾氣倔,但你知道他不會演戲。他有時會讓人尷尬到腳趾摳地,有時卻也會在你最煩那些空話套話時,讓你會心一笑。
川普的“老頑童”風格,是對這個高度濾鏡化政治舞台的挑釁。他不是個完美總統,甚至“不像個總統”,但他的每一次口無遮攔,每一次“低級趣味”,都像是在說:“政治,不一定非要那麽嚴肅吧?”他不懂“外交藝術”,但他懂得“說出你想說卻不敢說的話”。
川普讓人不安,也讓人忍俊不禁;讓人罵他不成熟,也讓人佩服他“敢做敢當”;他是政壇的“搗蛋鬼”,更是人民情緒的一麵鏡子。這個世界已經夠複雜了,有時候,我們也許真的需要一個“老頑童”,不為解題,隻為提醒我們:真實,比包裝重要;真話,比套話動聽。