《編織夢幻的人·馬格裏特篇之二》
1930年馬格裏特創作《告知聖母》。這是個傳統題目,說的是天使降臨告訴聖母瑪麗亞懷孕的故事。這裏卻沒有天使和聖母。隻是馬格裏特常用素材,帶鈴的金屬掛簾,剪紙,和兩個巨大的樓梯雕花立柱莊嚴地排列在石樹中間。以此諷刺性地表明他的宗教態度。即使同為無神論者,馬格裏特還是因宗教問題和布列頓產生分岐。又一次在布列頓家裏的聚會,布列頓要求馬格裏特妻子喬吉蒂摘下頸項佩戴的十字架。那是她祖母的贈禮。喬吉蒂拒絕了,和馬格裏特一起離開了聚會。馬格裏特從此與布列頓分道揚鑣。1930年馬格裏特同中央美術館的合同到期。他離開巴黎回到布魯塞爾。1932年加入比利時共產黨。
在以後的十多年裏,馬格裏特的生活拮據。他隻能放棄創作,靠做商業廣告掙些收入。也冒仿包括畢加索等名人名家的畫作,甚至偽造鈔票。期間不時地受到現代藝術收藏家愛德華·詹姆斯的幫助。1937年馬格裏特在詹姆斯倫敦家中的舞廳裏創作了這幅《無法複製》。這幅畫被認為是詹姆斯的肖像畫。馬格裏特以極其寫實的手法描繪詹姆斯的背影。鏡中的詹姆斯依然隻是一個背影。而鏡台角邊的愛德加·艾倫·坡的書在鏡中的影象卻是正確的。不知道詹姆斯見到這幅畫是有何感想。馬格裏特又一次以製造悖論式的景象來調逗觀看者的理性思維。
二戰結束後,五十歲的馬格裏特重新回到自己的創作。他一慣的風格是包持畫麵的簡潔清新。畫的都是日常的景與物,但利用景物移位搭配,尺寸比例反差,透視的錯覺來構建似是而非的幻境。畫麵多數會帶有詩歌般的純淨。是否還記得小時《讀者文摘》(後改名為《讀者》)裏的封麵題圖和插圖?《戈爾康達》描繪點綴在布魯塞爾近郊的街道和藍天的背景下成六角陣列的人形。人是統一的風衣禮帽,但各有麵向。在定格的那一刻,這些人是在像雨點一樣墜落,還是像灰塵一樣飄移。這些全靠觀者自己去解讀。
六十年代馬格裏特的繪畫開始出名。《戴禮帽的男人》是他的自畫像。一個青蘋果掩蓋男子的大半張臉,但他的眼光依然能從蘋果後透射過來。男子的左臂肘部詭異地彎向前方。馬格裏特解釋這幅畫時說世間的真相總是由一個事物去掩蓋另一個事物。在這中顯現和掩飾的衝突中,人們有極大的願望去發現隱藏的事實。馬格裏特將蘋果換成鴿子,改成另一幅畫。他還喜歡將畫複製成多份。這也是世人詬病他的地方。馬格裏特也喜歡畫蘋果的題材。披頭士樂隊的保羅·麥卡特尼很喜歡他的一幅蘋果畫,用它作為他的唱片公司的商標。這個蘋果還出現在著名的《嗨,裘德》唱片上。
馬格裏特其實就是一個普通人。用普通人的視角去繪畫這個世界。他的一生也是波瀾不驚。唯一的花絮是他曾經和一個女畫家發生婚外情。馬格裏特要他的一個朋友去轉移妻子喬吉蒂的注意,卻讓朋友和喬吉蒂之間產生戀情。馬格裏特和妻子要到四年之後才複合。馬格裏特於1967年去世。他生前無論如何也無法想象,曾經偽造貨幣的他會有頭像印在1998年出版的500比利時法朗的紀念鈔票上。
-寫於2017年7月15日 (圖片來自網絡)