文/六神磊磊
法學大家江平先生去世了。別的不說了，也不好說，咱也說不上。我倒覺得，他的人生故事恰好回答了一個問題：
詩詞這個玩意，到底有什麽用？
講個故事，1957年時，剛從蘇聯學習回來的他被劃為右派。那句話咋說的來著，時代的一粒灰，落到身上就是一座山，對吧。然後他就無奈離婚了，據說兩口子明明感情很好的，架不住這粒灰。
隨即他就被派去北京郊區勞動。勞動就勞動吧，偏偏抬東西過鐵路，被火車軋了，卷到車輪底下，一條腿沒了，終生殘疾。
好容易緩過來，又到了一九七幾年，這就不細說了。但凡換了意誌稍微薄弱點的，自己就尋死了。
江平怎麽挺過來的呢？詩詞。
最艱難的時候，自己對自己大吼：
千語萬言滿胸臆，欲訴欲泣無從。長籲三聲問天公，為何射日手，不許彎大弓？
翻雲覆雨人間事，過耳過目無窮。誰主沉浮與枯榮？欲平心中憤。唯唱大江東。
別小看幾句歪詩歪詞，那麽簡單、魯莽，但它就是力量，是自己給自己的力量。人生最艱難的時候，吼幾句，你挺過來的機會可能就大一點。
再講兩個類似的故事：
一個是老三屆作家謝侯之。他是北京人，1969年下放插隊到陝北，日子苦極了，食不果腹，吃糠咽菜，高強度體力勞動，看不到未來。怎麽熬呢？詩詞！
小夥子們在黃土洞天裏擊節而歌，一起背誦唐代駱賓王的《討武曌檄》，那是討伐武則天的，他們背誦著：“掩袖工讒,狐媚偏能惑主……人神之所同嫉,天地之所不容。猶複包藏禍心,窺竊神器……”當然話隻於此，懂的就懂，不多解釋了。背誦到這些時，大家放聲大笑，那些日子的苦悶都釋放了不少，心裏都覺得輕鬆了許多。
另一個是著名學者莫礪鋒。同樣是下鄉插隊，住在一個簡陋的茅棚裏，晚上狂風暴雨，把房子弄破了，又濕又冷，無法入眠。莫礪鋒說，當時猛地腦子裏就出現一個聲音，是杜甫的詩《茅屋為秋風所破歌》：“床頭屋漏無幹處，雨腳如麻未斷絕。自經喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹！安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山……”
就是杜甫的這些詩句，瞬間給了莫礪鋒以力量，他就是在那個時候猛然喜歡上了杜甫，再也沒有脫粉。
還是回到那句話，詩歌什麽用？表麵上看，沒有什麽卵用，但在人生的一些特殊時刻，它又特別有用。
這麽說吧，如果你這一生十分成功，十分順利，幹啥成啥，想啥有啥，那你其實用不著詩歌。好比劉邦，少首《大風歌》又咋樣？對於生命的頂點，詩歌充其量不過是個裝點；但對於生命的低穀，詩歌就是承托，是甘洌的清泉，是溫暖的厚土，它就有可能托起你的靈魂，給你最後一口力氣向前。
最後放一下我寫在唐詩寒武紀裏的一段話：詩到底有什麽作用？我覺得其中之一，是消解我們的孤獨。所謂詩歌，就是人類中最敏感、最多情的那部分成員，先把所有的悲哀喜樂都經曆過一遍，把他們千瘡百孔的心靈展示給你看。然後當你再經曆的那一切的時候，就會覺得不那麽孤獨。
從這個意義上說，詩人們是燃燒了自己的生命，以通透我們的人生。
就好像江平、謝侯之、莫礪鋒先生當初遇到的一樣。
