蔣聞銘

開這個博客,有感而發,聊中國美國的事,講現代文明的故事。
個人資料
蔣聞銘 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

命裏的姻緣(7): 人文

(2026-04-15 08:16:32) 下一個

命裏的姻緣(7): 人文

 

(七)

袁磊這一代中國人,所謂的生在新社會,長在紅旗下,思想理念,曆史人文,從小起被浸泡在毛澤東共產黨精心編織的謊言之中,潛移默化。鄧小平撥亂反正,對毛澤東的曆史謊言做修正,主要針對文革這一段。講美國和西方世界,總體還是謊話連篇。

不過國門一開,資本主義世界水深火熱這個彌天大謊,就現了原形。緊隨其後的,是方勵之蘇曉康們發起的民主啟蒙。這個啟蒙運動,喚起了袁磊這一代大學生對自由民主的向往。可惜對現代社會,這些啟蒙者自己,也不過是霧裏看花,連一知半解都沒有。宣傳自由民主,論據方法,還是停留在想要吃飽飯,必須有民主之類。

這個論據方法,局限明顯,六四後的海外民運漸趨式微,這個錯誤的論據是主因。現在的中國,還是共產黨專製獨裁,沒有自由民主,但是大家至少不再挨餓。所以沒有民主,中國人不可能吃飽飯這個說法是錯的。什麽是對的,方勵之自己,來美國十幾年後,都沒弄得明白。亞利桑那大學的數學樓和物理樓離得不遠,多年後袁磊來亞利桑那大學做教授,慕名拜訪過方先生,聊過幾回,大失所望。

袁磊們來美國前,多多少少知道共產黨講的近代史,充滿了謊言,但是對這個謊言的深度和廣度,還是嚴重缺少認識。照共產黨的說法,日本人是共產黨的地道戰地雷戰打敗的;三年內戰,美國全力支持的蔣介石失敗;接下來的朝鮮戰爭,誌願軍雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江,打敗了美帝野心狼;越南戰爭,中國抗美援越, 美國又是一敗塗地。袁磊年輕時,對戰爭受宏大敘事的感染,頗有些浪漫主義英雄崇拜的情結。美國自然是軍事強國,但是這個軍事強國,老是打敗仗,還真不怎麽樣。為什麽老美總打敗仗呢?按共產黨的說法,美國人生活好,日子過得好的人,會格外怕死,所以美國兵貪生怕死打仗不行。

九一年是近代世界,二十世紀後一半最熱鬧也是最重要的一年,開頭是海灣戰爭,結尾是蘇聯崩潰。這兩件事,當時看著比六四更具戲劇性,更令人震撼。就說這個海灣戰爭,切切實實讓袁磊見識了美國軍隊的神采。更重要的,是這個事讓袁磊徹底明白了,自己從小在共產黨那裏學來的近代史,特別是有關美國和西方世界的說法,一句都信不得。所有的曆史人文知識,都得重新學。

接下來的袁磊,就不再是球迷,也不再有興趣追看電視連續劇追讀科幻小說,而是轉讀英文原著。不是小說文學,而是正經的曆史人文。當然袁磊的立身之本是數學,回歸數學研究,說得上是刻苦努力,全神貫注。做學問有些累,就讀曆史人文換腦子,算休息。這個事透著些古怪。他做數學研究寫論文會累,但是讀曆史人文,卻輕鬆不累。

袁磊在南京大學的時候,對中國古典文學,下過些功夫,西方哲學,讀過羅素的《西方哲學史》中譯本的第一部分。讀這本書,是因為研究生同宿舍,有過一位學哲學的黎姓同學。那個時候袁磊們真實看不上文科生,不時笑話黎同學,說哲學是什麽鬼學問,有什麽好研究的。黎同學掛不住,說我這裏有一本《西方哲學史》,你們誰拿去讀,一學期內,看能不能把第一部分讀明白。袁磊說我來,隨後讀了一學期,不能說全沒不明白,但也不是算全明白,融會貫通自然談不上。這位黎同學,算是袁磊的哲學啟蒙老師,後來做到南大哲學所的所長。

決定讀正經書,就去書店買書。讀近代曆史讀戰爭,從二戰開始,買來《第三帝國的興亡》(Rise and Fall of the Third Reich), 同時在不遠處,看到了羅素的《西方哲學史》(The History of Western Philosophy)。這個時候袁磊的英文閱讀,不再是吳下阿蒙,先讀西方哲學史,打開書,驚豔出奇的好文采。這本書後來是袁磊的最愛,來來回回讀,讀散了再買新的,到現在還是床頭一本,書房裏一本。《第三帝國的興亡》,磚頭厚的一本書,讀完才知道什麽是曆史書。讀書看兩邊,讀完《第三帝國的興亡》,下麵接著讀古德裏安的《坦克指揮官》(Panzer Leader)和曼斯坦因的《失去了的勝利》(Lost Victories),希特勒的《我的奮鬥》(Mein Kampf)。後麵沒完沒了,好書讀不完。

九一年年尾蘇聯崩潰。這個事對世界是好事,對袁磊們是大災難。袁磊這樣的中國留學生,後麵好多年,在美國艱難困苦,都是蘇聯崩潰惹的禍。六四綠卡九二年大家就都有了,留美國不再是問題,問題是飯碗。蘇聯總體不行,不然不會崩潰,但是蘇聯的數學行,不但行而且比美國強。 就說袁磊的專業動力係統,蘇聯比美國領先二十年。

中國留學生來美國的浪潮,被嚇到的,是美國學生。下麵幾年,俄國人湧來,被嚇到的,是美國教授。一個博士後的位置,會有不少水平聲望高過辛辛那提副教授的俄國人來搶。學數學的中國留學生,全體被迫放棄本業,去公司上班。對這些留學生,從大學開始的努力,為安身立命花去的十年苦功,都打了水漂,徘徊痛苦,無可言喻。

但也有些像袁磊這樣的,自以為有些天分成就,一根筋死活不願放棄,結果就是自己在自己麵前,砌了一道陡坡。人生原本就是荷重負,爬陡坡。袁磊出國,逃出生天,是他爬的第一道陡坡,下麵安身立命找工作,是第二道。艱難是類似的艱難。不同的是這一回從頭到尾,有惠英支持支撐,結局很是圓滿。

不過這些都是後話。見證了蘇聯崩潰,國際共產主義運動徹底失敗,大快人心,袁磊們當時,全都是興奮莫名。

 

 

 

[ 打印 ]
閱讀 ( )評論 (1)
評論
XYZ3 回複 悄悄話 我在歐洲讀書時,班級裏難題做得最好的是前蘇聯來的幾乎是數學博士。他寫好論文的時候,蘇聯解體。他在類似中科院的地方,大家那時不上班了。他的導師委員會的人都找不到了。
他們的秩序一下崩塌了
登錄後才可評論.