前段時間讀了《巨流河》， 幾度落淚。想寫點什麽，卻千頭萬緒，不知從何落筆。
沉澱了些日子，讓浮於表層的小感動先散去，今天才終於動筆，隨意寫吧，讓思緒自由展開，去哪兒是哪兒。
- 戰火中的書單
最讓人羨慕的是她在紛飛戰火中閱讀到的書單，中學時讀《水滸傳》，《紅樓夢》，《西遊記》，《三國演義》，《詩經》，高二的世界人文地理，希臘，羅馬，迦太基，英國的伊麗莎白一世和西班牙無敵艦隊，哥倫布航海路線，南北極的探險，印度和中東，非洲的落後和神秘…老師“聲調低沉但充滿了feeling, 常似在檢視偌大地球的滄桑。”國文孟老師“他的語言不是溪水，是江河，內容滔滔深廣，又處處隨所授文章詩詞而激流奔放”
“如此悲傷，如此愉悅，如此獨特“ 是書中引用的《金色麵具》詩句，也是對這本書，和這戰火中的如癡如醉讀書生活最動人，最貼切的總結。
這書單背後，浮現出的是，國難當頭時知識分子的骨氣和擔當，他們有的如作者的父親和同僚，也有南開中學的老師們，他們傾其家產，辦學，資助貧困學生；辦報，啟發民智。 作者父親創辦的《時與潮》雜誌，在那個想象中應該封閉的時代，卻隻和最新的《泰晤士報》，《紐約時報》相差半月的新鮮度，還和《讀者文摘》接軌，並出版了： 《法國悲劇》，《巴黎地下二婦女》，《羅斯福轉》，《拉丁美洲內幕》，《世界戰中的印度》，《高於一切》，《田園交響曲》… 還有她在大學時看的電影，和書單，就更是奢侈了。
我是70後，已經算是幸運的一代人了。我讀初中時，課外讀物非常的有限，老師不允許，學生之間偷偷流傳的也隻有武俠和瓊瑤。高中時，我最愛讀的是三毛，亦舒，汪國真，其實，也是因為這些是唯一能從同學中獲取到的書，還經常是殘缺不全的。直到高三畢業，我才第一次讀到一本大師級的作品，霍達的《穆斯林的葬禮》，震撼不已，原來小說可以這樣寫，可以有曆史和時代的變遷，有行業的沉浮，有宗教的形式和文明的來因。這才讓我這個一直堅信自己是嚴重偏理工科且痛恨語文的人，開始對文學產生了興趣。
我是幸運的，進入大學後，有機會接觸到更多的書。可是更多的人，就止步於中學，哪怕是進入大學，好像我們那樣的工科院校，讀閑書的，也沒有幾個。 更可怕的是，進入大學之後，我才發現，那些從高考名校和地區出來的同學，居然從初中開始，就沒有上過體育，曆史，地理，等不需要考試的副科。他們的知識麵之窄和不以為然，讓我驚掉了下巴。
現在的孩子們，迫於升學的壓力，在中學階段，可能比我們當年讀的還要少。大學都放飛起來在網上追劇看短視頻了。書，就算沒人管了，也沒人讀了。
而中學那薄薄的語文，和更薄的且語焉不詳的曆史，除了教會孩子寫八股，揣摩老師想聽的寫出來的中心思想，和連自己都不相信的那些“明誌”之語。 這樣的教育體係，會培養出什麽樣的知識分子呢？
- 共產主義在校園的浸入
從《鋼鐵是如何煉成的》這類書的出版，到大學校園裏共產黨組織的讀書會，他們在那時就已經開始了分化學生，製造階級敵人。原來這些不是在奪權後，才顯現的。 而是早早就顯露了苗頭。
“我記得常聽父親說， 一個知識分子，二十歲之前從未迷上共產主義是缺少熱情，二十歲以後去做共產黨是幼稚。”這句話，是作者點評當年大學校園裏煽動學生的一位有些歲數的老師的。看來，那時清醒的人其實不少，卻無法阻擋悲劇的發生。而後麵的各類運動和文革，從當權者的角度，確實是有其必要性。若不把這些清醒的人都清理幹淨，後患無窮呀。一個民族的悲劇，就這樣誕生。
論壇裏熱議著，中國人的缺少邏輯，中國為什麽走不出帝王製度的循環，等等，其實哪裏需要爭辯，看看台灣，人家缺乏邏輯了嗎，怎麽走出了帝製循環的，是中華文明的錯，還是這幾十年的錯，結果不是一目了然嗎？這樣打臉共產主義的活生生的例子在身邊，當然是不能容忍的。
而且他們之前走過入侵校園的路，必然不能讓其他人步其後塵。在90年代的大學裏，書雖然是豐富了，但是言論和社團，必然是受到一定的監管的。 有段時間台獨鬧的比較厲害，學校要求以班級為單位進行討論，討論的主題當然是要批判台獨。領導們到各個班級監督，我們係主任來我們班旁聽，班長讓大家發言，除了個別積極分子乘機表現一下，沒人發言。 班長點了我的名字，擠眉弄眼，意思是幫個忙吧。我無奈地走上台，看著台下昏昏欲睡的同學們，突然聯想到《圍城》裏，那句副教授晉升正教授，好比小妾要做大太太的比喻。於是我邪魅的笑了笑，開講： “你看台灣現在吧，實質上已經和一個獨立主權的國家差不多了，就好像一個小妾，已經實質上履行了大太太的職責。”台下打瞌睡的全都來了精神，我接著說：“而且，這個小妾，幹的還不錯，把家族經濟也搞活了。於是，她現在就想要個名頭。 這種時候，電影裏那些真正有實力的大太太怎麽辦？ 吃齋念佛，閉目養神，不理唄，隨他怎麽叫囂去。去動手，去理論，搞的雞飛狗跳，那才是不明智的” 台下哄堂大笑，係主任皺著眉頭，突然起身離開，班長招手讓我快快下台。 第二天，班長找我談話，說係主任非常生氣，你這是把他架在了火上，他隻能走開，假裝沒有聽見。如果聽見不作為，他是包庇罪，如果作為，怕毀了我一生。 還是太年輕了，太年輕了。 現在想來，要感謝係主任的“不聽”之恩，還好，那個時候，學生還不齒告狀，這件事很快就被大家淡忘了。
現在大學校園裏，這樣的言論，怕是不再有如此的容忍度了吧，不需老師動手，學生就已經把我撕個粉碎了吧。
- 觸不到的戀人
書中，對幾位戀人或追求者的描述，都非常細膩，作者是在70多歲時寫這部書的，卻依然細細勾勒出了少女的心思和悸動， 讓人歎息， 讓人流淚， 讓人意難平。 卻，唯獨對和自己相守幾十年的丈夫，那般惜墨，惜墨到幾乎沒有。
哎…
哎…
也許沒有抱怨，就已經是極大的克製和體麵了。
雖然從他們的經曆來看，應該是相互扶持的，但是能看出作家為了家庭做出的犧牲，但她的丈夫應該也是開明的，否則她也不可能有後來的成就。哎， 相濡以沫的日常，終究在書裏，輸給了那觸不到的戀人。輸的無聲無息，卻又徹徹底底。
愛情，究竟如何才是圓滿呢？
中華傳統裏好的東西，在這幾十年裏，都被消滅了。好不容易從西方引入的啟蒙也被扼殺了。
經濟的發展，離開了這些底層的根基，除了讓人盲目自大，終究走不遠的。
謝謝推薦聶華苓的《三輩子》,我存下來了，開頭就很吸引人。
我應該是十幾年前讀的這本書，非常喜歡。齊邦媛是個了不起的女性。其中的很多段落也讓我感歎，讓我落淚。當時還讀了聶華苓的《三輩子》，有一些重合的內容，我印象也很深刻。
當時最大的感歎是這段曆史有了鮮活的記錄，比教科書上的更可信。