會計也是幹部
會計並不枯燥
我小時候的時尚標配是白襯衣藍褲子，然後係著鮮豔的紅領巾，抹上紅臉蛋，在道路兩旁手舉塑料花，一蹦一跳高呼：歡迎，歡迎，熱烈歡迎！具體歡迎誰，我也不知道。反正歡迎西哈努克親王這種有頭有臉的人物隻屬於首都的小朋友，輪不到我們三，四線城市的孩子。除了這種正裝標配，那個時代還有休閑裝頂配，就是一件綠軍裝上衣，最好四個兜，外加一頂正宗的的確良綠軍帽。要想辨別軍帽是否正宗，需看帽子內襯是否有一個四方印記，裏麵寫著一些數字，估計是記錄軍帽生產或者發放所在部隊的信息。當時男孩子頭上有這麽一頂綠軍帽比現在腰裏係著愛馬仕都牛X。鑒於當時的生產力水平不足以滿足人民群眾日益增長的生活需求，導致正宗軍帽供應短缺，社會上就冒出一批不那麽正宗的軍帽。誰說那時沒有假冒偽劣？因為物質匱乏，假冒偽劣也好過沒有。現在的假冒偽劣扔過去都得走後門買。雖然假軍帽戴著底氣沒那麽足，但也和現在手裏拎著高仿LV的心態差不多。
同時，也出現了一種流行頗為廣泛的體育運動：搶帽子。參與這項運動最少三人，一個戴軍帽的被搶者，一個爆發力極強的二八大杠自行車騎手，還需一個眼急手快的搶帽者。騎手先要悄無聲息地跟隨被搶者至無人處，然後逐漸加速，待到從被搶者身邊掠過時應該達到時速最高峰，坐在後架上的搶帽者，輕舒猿臂，款扭狼腰，抓著頂上軍帽向上一提，然後一招懷中攬月，握緊軍帽之後倆人便絕塵而去。通常被搶者反應沒有那麽快，等明白怎麽回事的時候，搶軍帽的倆人早已不見了蹤影。也有一種吃硬貨的方式。大多是江湖上成名的大哥，一旦看中你頭上的軍帽，大哥和一個小弟倆人左右夾住你，客氣地說：哥們兒，借你帽子戴兩天。這時你基本上沒有回絕的餘地，因為傻子也知道說“不”的後果是什麽。除非你身後有更出名的大哥罩著你。我也被搶過一次。我那時不叫“傻”，叫“天真”。無知者無畏在我身上體現的淋漓盡致。一個大哥開口向我借帽子的時候，我真的以為是借，看當時的情景不借不行，但給大哥說了一個歸還時限：我是四.三班的。你星期六記得還我。挨揍？沒有的事。我當初那麽淡定地回答，讓那大哥誤以為我有更厲害的大哥罩著吧。後來那大哥按時還了我東西，但還的是一件高仿LV.
那真是一個不同的時代，每個頭頂著綠帽子的男孩子都覺得無比榮耀。沒有綠帽子戴的社會大哥還要動用非正當手段搶著戴。就算自己有了，還要給小弟搶上兩頂綠帽子，不然隊伍不好帶。有時為了爭戴一頂綠帽子還要大打出手。甚至為了爭論誰的帽子綠的更純還能動刀。估計現在的男孩子無論如何也理解不了那一代人的綠帽子情結了。都說現在時尚圈亂，回頭看起來七十年代時尚圈已經綠帽子滿天亂飛了。
高中畢業後去了廣州上大學。一下火車就被準資本主義的花花世界震撼了。道路兩旁花團錦簇，路上行人衣著光鮮亮麗，連男人的著裝都是五顏六色。當時中國剛剛開放，毗鄰港澳的廣州領風氣之先，不僅經濟開放上走在全國的前麵，人們的思想意識也遠遠領先內地。大膽的衣著和激進的時尚都反映出人們寬容的心態。我在內陸的家鄉那時還相對封閉，雖然女孩子已經擺脫了單調的衣服樣式，男性還是以灰和藍為主色調。入學第一天，便碰到了來自廣州的室友，他下著包臀的闊腳喇叭褲，上身是帶花的大尖兒領子襯衣，還披著一頭長發。當時對我內心的衝擊有多大？一個比基尼女郎親手在比基尼環礁上引爆了人類第一顆氫彈！衝擊就這麽大。在我老家的學生可不能這麽穿。隻能是社會上流氓的打扮，搞不好隻有女流氓才敢穿這麽花哨。我好奇地問廣州室友：廣州男人也穿花衣服？我室友錯愕地看著我，感覺你怎麽能問出這麽變態的問題，莫不是你剛從泰國做手術回來？然後用帶廣州口音的普通話答道：不係啦，隻有呂孩子才穿發一壺啦。這下輪到我吃驚了：你穿的不是花衣服？我室友有點慍怒了：介怎麽棱係發一壺？介就係普通的一壺啦。累看看，一壺上啦裏有發嘛？都係幾何圖案嘛！這個回答把我顛覆了我對花衣服的概念。上大學讓我重新開始打量這個世界。
一年後的暑假，我也披著長發，身穿花衣回到了石家莊。家裏長輩吃驚地看著我：廣州男人都穿花衣服？我一臉誠懇地回答：廣州也隻有女孩子才穿花衣服。我穿的是普通衣服。不信，你看。我衣服上隻有幾何圖案，根本沒有花。長輩有點慍怒了：家裏讓你去廣州是上大學。莫不是你在那裏參加了什麽流氓組織？搞不好還是個女流氓組織。好在他們還沒懷疑我去泰國做了什麽手術。
想當初哥也是一個頭披長發渾身色彩斑斕的殺馬特少年，藐視成人世界的一切，特別是中年男人沒有絲毫激情的樣子。隻是一眨眼的功夫，生活就把我打磨成了一個禿頭中年油膩大叔。我們最終都活成了自己討厭的樣子。唯一的遺憾就是年輕時沒有討厭錢，不然，唉，不提了。如今不再講究穿衣打扮，套著跨欄背心就敢出去遛狗，家裏來了客人秋褲都不想去換。美其名曰，怎麽舒服怎麽來，活明白了。我們這些活明白了的中年油膩男的群體特征：
買的股票常年被套
投資理財接連被爆
癡迷購買保健蒙藥
天天轉發美國嚇尿
保溫杯要再織一個保護套
喝啤酒講究養生健腎療效
看見美女大腦說你去聊聊
荷爾蒙卻告訴我保持低調
我有時真的不明白我們是否真的明白。
稀飯你的發一壺