靜靜的囈語
旅美三十五年，如今閑雲野鶴安度晚年，偶得文思泉源，盼借此博客平台抒發，自娛自樂，也求高手斧正。
蘭蘭並沒有血緣上的親哥哥，可是她在成長過程中，家裏長輩卻讓她叫過三個男子哥哥，而這不同來曆不同身分的三個哥哥，都是很有時代感很有故事的人，在不同時期和不同領域裏，給了蘭蘭不同程度的影響和幫助，在她的生命曆程中留下深淺不同的印痕。
蘭蘭記得很清楚，小時候家裏常有客人來，有一回來了個高大英俊的男生，外婆讓她叫“步基哥哥”。在小女孩眼裏，這個大哥哥很帥又有趣，他會吹口琴，還會領蘭蘭到處去玩，城外的瑞雲塔，獼勒岩都是第一次跟他去的，後來他還帶著她去看電影—“沒頭腦和不高興”“寶葫蘆的秘密”等兒童片，他也陪蘭蘭看得哈哈大笑；他還教蘭蘭吹口琴，耐心地教簡譜、節拍，至今蘭蘭還記得學會吹“小燕子穿花衣……”的歌曲時的欣喜若狂。步基哥哥還會講故事，西遊記裏的孫大聖、豬八戒、唐僧、沙僧的名字都是聽他說的，他不但講故事繪聲繪色，還會和蘭蘭一起看小人書“孫悟空大鬧天宮”，“花木蘭代父從軍”“英雄小八路”，從小人書裏又教她學會不少新字。步基哥對蘭蘭又耐心又有愛心，常常不厭其煩地滿足她的小心願，去上海時給她買本小畫書和香橡皮擦囉，幫她把跟小朋友的合照中半吋的頭像放大成4吋的，零零碎碎的小事不管是當麵或寫信提出來，步哥都有應必求，所以蘭蘭太喜歡步基哥哥來做客了！
步基哥哥是蘭蘭外婆的幹兒子的獨子，從小叫她外婆“阿嫲”，外婆也當他親孫子般的疼愛。外婆可能通過傳授醫術而與他的父親認了幹親，後來他的父親在龍田鎮開業行醫很成功，兩家來往密切。
步基哥哥（以下簡稱步哥）從小嬌生慣養，學業倒也優秀，高中畢業時報考醫學院錄取了，幾乎要開啟了子繼父業的大好前程。但那一年抗美援朝戰爭爆發了，18歲的他並沒有去上醫學院，而是不顧家人勸阻，熱血沸騰地參軍了，於是居然與毛太子同時於1950年十月，“雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江”成為了中囯人民誌願軍戰士，去保家衛國入朝參戰了！由於步哥文藝細胞特別發達，吹拉彈唱都精通，尤其是拉手風琴和吹銅管是他的絕招，於是就成了誌願軍文工團裏的一名文藝兵當上樂手，常到各軍團慰問演出，也曾經到過前線做戰前鼓動，演出場地遭飛機轟炸、硝煙彌漫也是常事。他這白麵書生的公子哥，抱著模糊的英雄主義參加殘酷的戰爭，從家裏舒服的福窩裏直落戰場上的血肉橫飛生靈塗炭，加上誌願軍補給不足，他和戰友們終日又冷又餓在死亡線上掙紮，他幸而沒成炮灰。他曾經告訴蘭蘭他會打槍甩手榴彈，但沒有機會與美國鬼子和南韓兵打仗，具體三年在朝鮮戰場的經曆他不願多說，每當人們提起他是光榮誌願軍戰士，他總是變得麵色凝重，顧左右而言他，蘭蘭後來猜想，按照現在的說法，就是戰爭創傷綜合征吧？
1953年七月韓戰結束，步哥回國後被分配到四川成都的保密工廠，具體幹什麽他從來不告訴蘭蘭，外婆總是說：“步基會造飛機呢！”這使得他在蘭蘭的心目中成為了偶像。蘭蘭後來長期與他通信，記得郵址是“四川省107信箱35分箱”，更增添了神秘感，好像寫信搞秘密接頭。蘭蘭至今記得清清楚楚，步哥鋼筆字體非常漂亮，有時甚至被蘭蘭拿來臨帖學寫，而且他的信紙也特別高級，又白又薄又韌，他用的鋼筆水是少見的天藍色，信中內容也都是兄長對妹妹的諄諄教導。他每次從成都回家探親中途都會在上海住上一二天，順便買些時髦的小禮品，他常送給蘭蘭一些美麗的發帶發箍，蝴蝶結一類隻有上海才能買到的小女孩最喜歡的裝飾品小玩藝兒，蘭蘭戴著上學去，小朋友們都羨慕極了。
以後幾乎每隔一二年他有休假就來住幾天。過了三十歲後，他在家人的催婚下，經人介紹與福州的一個護士結婚了，就帶來過蜜月。次年變成三口人，胖兒子小捷人見人愛，非常幸福的一家人。不幸的是兩地分居的他們幾年後勞燕分飛了，小捷歸了他媽，從此再也沒有見過。又過了幾年，他帶回一個非常漂亮的成都姑娘，也是護士，是他去醫院看病一見傾心的，新妻與蘭蘭一見如故，像真正的姑嫂親親熱熱的。又過了兩年，他們回來又是三口人，胖兒子還是叫小捷，從此世界上有了同父異母永不相見的同名同姓兄弟，後來聽說他前妻把孩子改母姓了。不幸而後發現第二個小捷竟然是啞巴，步哥倆口子趕緊補救又生了二胎兒子小林，很是聰明可愛。
轉眼到了風起雲湧史無前例的文化大革命，全國各地一片混亂停工停課，步哥一個人回來了，在蘭蘭家破天荒地住了個把月，說是廠裏派性武鬥，回去會被抓起來。這次他帶回一台120上海照相機，給全家拍了許多照片，還教蘭蘭攝影及洗相片，全家人常常圍著他聽成都重慶上海等地的各種武鬥混亂狀態。後來他不經意流露出因為抗美援朝老兵光環，文革早期是廠裏造反派頭兒，但很快厭倦了兩派惡鬥武鬥，當逍遙派躲起來了。想起來幸而他激流勇退保住了一條命。再後來，他父母年紀大了，要求他調動帶妻兒回老家，跨省弄了幾年不成功，原來因為他是部隊轉業以工代幹編製，無法找到相應的工廠和職位，他隻有作罷，早點退休了自由了，在成都福建二地跑，兼顧父母和妻兒兩個家庭。
到了改革開放後的八十年代，他的家鄉龍田靠海，與台灣僅有個把鍾頭的海路，於是很多龍田漁民駕著小船到台灣海峽與台灣漁民以錢換物，一時間鄧麗君的錄音帶子、收錄放三用機，電子表、蛤蟆鏡（太陽鏡）、折疊花尼龍傘、時尚男女成衣…..一船船源源不斷地走私到了龍田，一時間小鎮成了這些水貨的集散中心。當時政策比較寬鬆，當局對遍地開花的賣水貨假貨的小商鋪和地攤睜一隻眼閉一隻眼，幾乎是放任自由了。於是全國各地的嗅到商機的小商販們如蠅逐臭蜂擁而至，這也許就是第一波的倒爺，第一批下海經商的弄潮兒。看見家鄉掀起全民經商大潮，步哥豈能坐失良機？於是他找父母要了養老的老本，就幹起了像模像樣的倒爺生意，他穿梭於龍田—上海—成都之間，間或也會來蘭蘭家裏中轉休息一二天，還向親戚們炫耀他的火紅生意，看著步哥的一身行頭，頭發梳得溜光，焗上進口發油，蒼蠅上去都打滑；臉上刮得發青，眼睛越發閃閃發光了，鼻梁上架著一副巨大的金邊蛤蟆太陽鏡，遮住了上半部分臉，進了室內都不肯摘下；全身上下都是時尚台灣貨，西裝革履還披一件呢大衣；身上也不知塗上噴了什麽香膏香水熏得人想躲開……蘭蘭心說：步哥烏槍換炮了，臭美！但他對蘭蘭還真不錯，送給小妮子太陽鏡、尼龍襪、尼龍圍巾和自動花傘，蘭蘭真喜歡！尤其是那條淡天藍色帶隱格半透明的四方大圍巾，伴隨了她的整個青春歲月。
望著春風得意的步哥，蘭蘭卻有點不安地想起了基辛格說過的一句話“權力是最好的春藥！” 放在步哥那兒，應該是“金錢利誘是最好的春藥”，步哥不知天高地厚地膨脹了，但也埋下了悲劇的伏筆。災難不期而至了，雖然當時沿海地區的福建廣東是“十億人民九億商，還有一億在路上”，倒爺們遍地開花如火如荼， 但在內地四川，倒爺很是為人不齒。於是在八十年代“打擊投機倒把運動”中，步哥首當其衝，被沒收全部財產，又被人誣告陷害賣假貨貪汙什麽的，於是被判入獄兩年，據說在那波嚴打運動中，全國有三萬多人被判“投機倒把罪”量刑。他在獄中挨餓不見陽光，加上體弱多病，出獄時牙齒大部脫落，還患上嚴重的胃萎縮性胃炎，頭發斑白稀疏，從一個“派頭哥”體麵人變成了瘦弱畏縮的小老頭兒。因為被正式司法判刑入獄過，按當時當地政策規定，刑滿釋放後，他被剝奪軍齡工齡退休金等等，而且還累及家人和老父老母。妻子迫於壓力以及兩個兒子的前途，與他離婚了；父母的養老本錢被他折騰光了，還賣了龍田老宅幫他交罰款。最後還是廠裏念他是老職工可憐他，安排他看門房有一口飯吃。這樣捱到1997年，隨著市場經濟製度的確立，中國刑法取消了投機倒把罪，倒爺們又揚眉吐氣紛紛出山重操發財舊業。可是時過境遷，政策法規可以翻來倒去，但是步哥年近古稀再也幹不動了，好在退休金、誌願軍老兵補貼、公費醫療都恢復了，廠裏也給他一間小屋棲身，步哥倒也想得開，做了假牙，把自己捯飭清爽，就又活絡起來了，養養病玩玩鳥，空閑時給親友寫寫信，安度晚年別無他求。
親友們都責怪步哥瞎折騰，一手好牌打的稀爛，還連累家人，幸而外婆去世早不然會很傷心怒其不爭的。可是蘭蘭卻一直記著步哥在自己小時候對她的好，多年來不管在何處，一直與他通信。有時重讀步哥那些天藍色墨水寫就的信件，好像看到當年他的諄諄善導，年少時的“好好學習，天天向上”，長大後他講“要努力學習馬恩列思毛，樹立正確的人生觀”，上山下鄉時又叫我“聽毛主席的話，紮根農村幹革命”，上醫校後又說“努力學習本領，為人民衛生事業獻身”，工作後又鼓勵我“學習白求恩，救死扶傷”，甚至他出獄後也不忘來信告訴我要好好培育女兒“當共產主義接班人”！步哥妥妥的是把自己定位成我人生各階段的精神導師呀！可是他自己卻言行不一，他真的是“語言的巨人行動的矮子”，這些堂皇冠冤的話真的是他的心聲，還是不知不覺地當了政治洗腦的應聲蟲？思想的僵化使他把生活過成一團糟！蘭蘭第一次不恭敬地在心裏默默想著。
後來蘭蘭越走越遠，九十年代在美國初步立足，還時而收到步哥的信訴說病痛，公費醫療不能複蓋藥費，生活困難之類，但他這導師身份又放不下，從未開口問蘭蘭要錢，善解人意的蘭蘭給他寄過幾次支票，甚至還把美元現鈔夾在信中寄去。雖然數額不大，但彼時美元與人民幣的比值在民間高達一比十，很是幫了步哥的忙，去付淸藥品自費部分，蘭蘭也很欣慰能有微力報答他。2001年蘭蘭一家三口去九寨溝玩，事先沒有告訴步哥，離開成都前一天，與先生女兒談起步哥和童年往事，他們都想見見他，於是問了當地朋友“107信箱35分箱”是啥工廠，沒想到朋友脫口而出“錦江電機廠呀！以前是保密單位國營企業784廠，生產國防軍工雷達的，很牛的！” 哦！原來是造雷達的，那跟造飛機很接近了，外婆沒說錯，幾十年的疑團解決了！朋友馬上打通了電話，還叫到了步哥通話，近二十年沒見了，有些小激動，蘭蘭馬上去銀行兌換人民幣當禮物，一家三口坐了出租車到了前步嫂的家。原來步哥講自己單身宿舍小，步嫂與他雖離婚了但還是好朋友，小兒子也跟她住在一起，所以在她家見麵較好。步哥早等在宿舍大門口，見了客人高興得語無倫次，進屋見到啞巴兒子小捷也帶著妻女回來了，二兒子小林也在家，他們準備了飯菜，主客歡樂喜慶濟濟一堂地吃了豐盛的晚餐，臨走步哥還送蘭蘭女兒一些成都特產零食，囑她“好好學習為國爭光”，蘭蘭也塞了幾千人民幣給他。後來他還鄭重寫信寄美國，一本正經地告訴蘭蘭“惠贈款目己經四家（倆兒，夫妻）平分，同喜，感謝！”
後來出國潮在國內進一步發酵，步哥寫來的信竟是“小林念書無望，不能出國留學，已經考了廚師證，找了到美國工作的中介，不久可望赴美，請照應。”這就有點嚇到蘭蘭了，她想步哥一定是碰到騙子，但又不好多說，就含糊應對：歡迎！結果這事兒拖了幾年，最後中介黑了他們，以申請費幾千打水漂而告吹了。步哥也折騰得江郎才盡了，這才消停了幾年。
大約十年前的一天半夜， 蘭蘭接到了成都的電話，是步嫂打來的，她啜泣著：“步基昨天去世了，心髒驟停了，全家都在他身邊……”蘭蘭聽了，不禁悲從心來，拿著電話的手顫抖著，未等開言，己是淚流滿麵。
次日蘭蘭趕緊去Western Union （西聯匯款）寄給步嫂一千美元，算是最後的祭奠與心意吧！斯人己去，諒已永生！塵世的一切隨風而去。唯有蘭蘭還常想起步基哥哥的跌宕起伏的一生，願他的在天之靈安息！
2023年寫於青島
我的看法是，他致命的弱點是缺乏獨立思考，隨波逐流，從小就跟著時代政治洪流而盲動。不過回首那個年代，其實步哥就是一個典型的毛治時代的畸形產物。反思那個極左時代，成千成萬的年輕人不都是像步哥一類人嗎？官方宣傳自然動聽，它最得意之處就是成功地政治洗腦了一代又一代的年輕人，讓受騙受害者自願赴湯蹈火，在所不辭。試想如果步哥當年有獨立精神和自由試想，按部就班地上了醫學院，他一生的命運豈不完全改觀了。噫！前事不忘，後事之師啊！