夏先生
“生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方”激勵了多少人邁出前行的腳步。詩和遠方固然美好，但需要昂貴的門票。
淩晨三點的溫哥華，陳芳盯著咖啡杯裏最後一點冷掉的褐色液體。屏幕熒光映著她眼下的烏青，女兒小雅在隔斷房裏熟睡的呼吸聲很輕，這間擁擠的地下室成了她們的全部世界。屏幕上是移民局官網—2025年3月31日，保姆護工移民試點（HCWIP）境內申請通道剛開啟。要求CLB4的語言成績像橫亙的冰河，而她，連一句完整的英語問候都說得結結巴巴。女兒的夢囈模糊傳來，她抹了把臉，指尖冰涼。
舊鍵盤的油光映著陳芳的疲憊。白天，她在林太太家照顧患阿爾茨海默症的老人，擦身、喂飯、應對莫名的情緒風暴；深夜，則是她與英語單詞的鏖戰。手機裏循環播放著基礎對話，發音生澀地撞擊寂靜。小雅曾抱怨：“媽媽，家長會你總缺席。” 陳芳隻能把女兒摟進懷裏，聞著她發間淡淡的香波味，喉嚨發緊——她說不出口，缺席是為了有一天能真正“在場”。
語言考試那天，窗外飄著早春的冷雨。陳芳捏著準考證的手心全是汗。聽力部分，陌生的語速如湍急的河流將她卷走。走出考場，鉛灰色的雲層沉沉壓著城市。成績單上刺目的“CLB3”像一道冰冷的閘門。她蹲在街角，雨水混著淚水流進衣領。小雅稚嫩的聲音在電話裏問：“媽媽考過了嗎？” 她深吸一口氣，努力讓聲音平穩：“快了，寶貝，再給媽媽一點時間。”
轉機在一個尋常的午後。社區診所那位總愛嘮叨的華裔護士長，翻著陳芳遞上的護理培訓證書和厚厚的工時記錄，皺緊的眉頭忽然舒展：“芳，你夠格！走家庭支持類通道，NOC 44101！” 陳芳的心狂跳起來，幾乎聽不清後續的話——原來她夜以繼日積累的經驗，早已默默鋪就了通往楓葉卡的路。那天回家，她破例買了小雅念叨很久的草莓蛋糕，燭光裏，女兒的笑臉像暗夜初綻的花。
如今，陳芳和小雅公寓的窗台上，一盆綠蘿在溫哥華和煦的陽光下舒展枝葉。陳芳換了新工簽，繼續著照料他人的工作，步履卻輕快許多。傍晚，她常牽著小雅的手漫步史丹利公園的海堤，看晚霞把天際染成金紅。海風拂過麵頰，帶著太平洋微鹹的氣息。她偶爾回望東方，那段匍匐前行的暗夜歲月已沉澱為心底最堅韌的基石——原來拚盡全力穿越寒冬，腳下真的能開滿春天。
