本屆世界杯期間,曾有消息說,82歲身患腸癌的球王貝利快不行了,化療已經對他不起作用,已被轉移到“臨終關懷”病房了。
令世界球迷揪心不已。
畢竟,世界杯對貝利意義重大:他是曆史上,唯一一個三次將大力神杯攬入囊中的球員。
前無古人,後無來者。
後來,貝利專門發文報平安:我行,我可以,我還要看巴西隊比賽。
堅強的巴西球王還是挺過最艱難的時刻,沒有讓世界足聯舉辦最重要比賽時,看到最偉大球員離世的消息。
如今,世界杯結束了,貝利像是完成了自己的使命一樣,溘然離世,走完了他傳奇的一生。
或許,足球本身就是一項街頭運動。跟馬拉多納、C羅、內馬爾等球員一樣,貝利出生在巴西一個小鎮的貧困家庭,一家人過著窮困潦倒的生活。
父親曾是一名足球運動員,後來因腿傷不得不退役,由於沒有得到任何賠償,他隻能?從事體力勞動養家糊口。
母親是一名清潔工,靠給富人家打掃衛生賺取微薄的薪水。
由於家境貧寒,經常受旁人的冷眼。貝利本來不叫貝利,這個帶有侮辱性的名字,就是他和母親一起做傭工時,富家子弟用來嘲笑他,給他取的綽號。
貝利從小就愛好足球,他一邊靠擦皮鞋掙錢,一邊在小鎮街頭踢球。
因為買不起像樣的足球,他們平時踢的都是這種用布頭縫起來裏麵塞滿報紙布料的東西。
正所謂差生文具多。
似乎像貝利、老馬、梅西,C羅,內馬爾這些人都是小時候家裏窮得叮當響,沒錢買球,找點廢報紙破襪子塞到柚子皮裏,縫個足球,繼續踢,照樣能踢好,跟條件、裝備好不好一毛錢關係都沒有。
這些從小生活貧困沒球踢的球星們還有一個共同的特點,就是都有一個好父母,或者是好父親。
他們知道自己孩子的天賦,在孩子遭遇挫折、不想堅持的情況下,總能重新點燃起他們對足球的熱愛和鬥誌。
貝利小時候因為富家子弟欺負他,跟人打架,甚至為此惹了禍,一個形影不離的好友還為此喪命。
他的父親是這樣對他說的:
“我像你這麽大的時候也打架,特別是那些大孩子叫我外號的時候。可後來我長大後明白了,打架是因為缺乏安全感,如果你想成為職業球員,就不能羞於承認你自己。”
這句話讓貝利終生受益。
後來,父親在貝利那件用床單做成的球衣上縫了“貝利”二字,並告訴他:這是大家在觀眾席上為你歡呼的名字。
貝利的母親本來不希望兒子走上父親的“悲劇之路“,踢一輩子足球,最後因為受傷被無情拋棄,但看到貝利有那麽堅定的夢想,她也開始支持兒子踢球。
試想,當你的孩子有自己的夢想,你會支持他嗎?
如果那個夢想遙不可及,甚至需要孤注一擲、賭上學業,你還會支持嗎?
想必絕大多是父母會打退堂鼓,那是一個遙不可及的夢想,太虛無縹緲了,何況還要放棄學業,放到貝利父母那時的境地,還不如讓兒子早點打工賺錢養家呢。
所以說,一個球王的誕生,不僅要有天賦,有自己的堅持和努力,背後還有父母的支撐,愛也好,教育也好,不可或缺。
就這樣,貝利打進1958年世界杯時,還不滿18歲,也是有史以來最年輕的世界杯決賽球員。
正如他在自傳裏所言:
“當我終於睜開眼時,眼前的一切都如夢似幻,我離開家隻有18個月,但卻像過了幾年一樣。我永遠不會忘記1958那年,我成為貝利。”
那時,還沒有電視轉播,攝影膠片還都是黑白,人們不是“看“世界杯,是”聽“世界杯,從收音機裏收聽世界杯戰況。
所以,相比那時的人們,現在的球迷不知要幸福多少倍。
當然也就有了至今無法分出高下的貝利和老馬之爭。
誰是20世紀最佳球員?
當人類邁過20世紀,進入嶄新的21世紀之際,國際足聯決定頒發“國際足聯世紀最佳球員”獎。
本來,國際足聯打算搞個網絡投票,選出球迷心目中的最佳球員。
結果發現,如果搞網絡民意投票,結果會明顯有利於馬拉多納,畢竟,生長於互聯網時代的年輕球迷更會積極在網絡上投票,並更願意把手中的一票投給伴隨著他們長大的老馬,而不是貝利。
為了讓結果更公允,國際足聯還成立了一個“足球大家庭”委員會,結合?國際足聯雜誌讀者的投票一起決定誰是獲獎者。
結果,委員會成員都投票給了貝利,而老馬卻在互聯網民意調查中拔了頭籌,於是,國際足聯決定折衷。
就這樣,2000年12月,貝利和馬拉多納分享了國際足聯頒發的“國際足聯世紀最佳球員”獎。
當然,除了成就上不分伯仲,這兩位同為來自南美洲的球員,也成了天然的敵人,兩人勢不兩立,一直嘴炮不斷。
一次, 貝利評論兩位巴西球星羅納爾多和羅比尼奧,說他倆染上吸毒的惡習,不珍惜自己的足球生涯,還不忘捎?上了當時給阿根廷隊當教練的馬拉多納,說他是一個糟糕的榜樣。
一聽老馬就不幹了。
立即反唇相譏, “他是同性戀,他把初夜獻給了男人!”
在體育圈,很多人看不起娘娘腔的同性戀,甚至認為吸毒都比同性戀強。
對這事,貝利相當重視,後來還在自己的自傳中否定三連, “我不是、我沒有、竟瞎說”。
還說,這是老馬嫉妒他的地位。
當然,馬拉多納並沒有停止打擊,他諷刺貝利說,輝瑞(偉哥的製造商)怎麽沒簽他?他真該成為輝瑞的代言人。
這樣的隔空幹架不知進行了多少回。
其實,在私生活的糜爛混亂上,貝利和比他小20歲的老馬絕對有一拚,可以說是平起平坐。
老馬有兩個女兒,但有6個私生子女,貝利也不甘落後,算私生子在內,他有7個孩子。
貝利是迄今為止,最年輕的世界杯帽子戲法球員(不滿18歲),也以92個帽子戲法成為世界足壇之最。
婚姻上,貝利也早已完成了 “帽子戲法”,完勝老馬。老馬雖然情人無數,但隻結過一次婚。
1966年,26歲的貝利與24歲金發碧眼的大美人羅西梅裏喜結連理。
在那個種族歧視盛行的年代,黑人男子能娶一名白人女子為妻,本身就是功成名?就的一個證明。
婚後,兩人兩女一子。
然而,風流成性的貝利,背著妻子,與家中的保姆亂搞,還曾生下一個女兒。
貝利死活不認,最後經DNA檢測,證明這個女兒是貝利的親生骨肉,但貝利依舊不認。後來,直至他的這位女兒不幸死於血癌,至死都沒能獲得球王的認可。
然而,貝利頻繁出軌,加上數不過來的婚外情讓羅西梅裏忍無可忍,最終,兩人結束16年的婚姻勞燕分飛。
離婚期間,貝利就已經開始跟當時巴西的“鞠萍姐姐”——17歲的著名兒童電視節目主持人、歌手、模特徐莎熱戀,並一舉助推了女友的事業,至今,徐莎在巴西也是個婦孺皆知的人物。
離婚後,成了鑽石王老五的貝利更是以擁抱的姿態歡迎走進他生命中的每一個美人過客。
這樣的瀟灑日子過了10多年後,1994年,貝利梅開二度,迎娶心理學家也是歌手的阿西裏亞,兩人通過試管嬰兒誕下一對雙胞胎。
然而,偷腥上癮的貝利婚後不久,就又不斷在外麵沾花惹草,與各路美女不斷擦槍走火,導致第二任妻子也無法忍受,兩人於2008年分手。
踢球時,不斷上演帽子戲法,生活中,貝利也決定如此。
2016年,73歲的貝利宣布迎娶41歲的日裔女伴瑪西亞·青木。
瑪西亞眉目清秀,年輕時很像張曼玉。
瑪西亞出生在聖保羅的一個日裔家庭,父親是名醫生,她本人也是一名商人,從事醫療設備進口工作。
兩人其實很早就認識。
時隔多年,2010年,兩人再次相遇是在聖保羅一處高檔住宅的電梯裏。
當時,貝利新購買了此處的一間公寓,正在裝修中,而瑪西亞正經曆與前夫的離婚,盛邀貝利去看看她的裝修。
就這樣,一來二去,兩人擦出愛的火花,成就了這段夕陽紅。
貝利一直是個性情中人,第一次結婚時,婚禮上直冒汗,
第二次結婚時,新娘還沒咋著?,他直接感動流淚。
貝利的生命後期,一直在病榻前陪伴的就是瑪西亞。
貝利從小生活困苦,但作為一代球王,他“苦中作樂”的精神帶給這個世界太多感動和歡樂,他的個人逆襲,曾經燃動了數十億人的鬥誌。
他讓我們知道,家境貧窮、被人貶低都不能阻擋我們成長的腳步。
曾經有不少的小視頻,說球迷跟梅西或是C羅握手後,幾天不肯洗手的橋段,但在貝利的時代,人們擠不進層層人牆,無法觸摸到他的時候,以親吻他走過的地麵來表達自己的仰慕之情。
1970年世界杯上,當曼聯後衛帕迪·克雷蘭德被問到: “你怎麽拚寫貝利?”
他回答說: “God.” (上帝)