讀書筆記（蕭紅）

前幾日讀了《逆風而立三俠客》，此書收錄了蕭軍聶紺弩胡風三個人的通信日記以及文章。蕭紅常常是他們之間一個避不開的話題，這又喚起我當年讀《呼蘭河傳》和看《黃金時代》那部電影時的記憶。
蕭紅的散文，好多篇都是寫她在貧困線上苦苦掙紮的個人經曆。為了能填肚子，四處借錢，甚至想過偷鄰居家門口的牛奶和大列巴，拍賣快漏底的鍋子…中秋將至，我又想起她曾經在一篇散文裏提到，中秋夜和蕭軍去朋友家吃月餅，因為家裏沒米了，吃不上飯，隻好去吃別人家的月餅。
她說，兒時挨了父親的打，祖父總是摸著她的頭，對她說，“快快長大，長大就好了。”長大了，日子越發艱難。但是，同樣經曆坎坷，她和同時代的女作家張愛玲，蘇青的不同之處，也可以說，她比她們更可貴的地方，是她能夠看到底層人民的苦難，有製度下的苦難，有戰爭中的苦難，並不僅僅關注自己的一畝三分地，還仗義幫助過別人，這點是特別讓我肅然起敬的，而且她的行文風格，想到什麽就寫什麽，想到哪兒就寫到哪兒，很符合我的審美。文字也是優美的有溫度的，不過時的。
所以，今天就來到了淺水灣尋找蕭紅的蹤跡。她在香港病逝之後，一半的骨灰葬在了淺水灣，後移去廣州，但是原來的地方豎了紀念她的“飛鳥三十一”雕塑，三十一隻鳥紀念她三十一年的短暫一生，她應該是喜歡鳥的，曾經跟聶紺弩說，“你知道嗎？我是個女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。而身邊的累贅又是笨重的！”聶在和她告別時，做了一個飛翔的動作，希望她能展翅高飛，可惜她還是被命運直拽了下來。
蕭紅死前寫道，“半生盡遭白眼冷遇……身先死不甘，不甘。”胡風的太太梅誌認為，“那是有點誇大的感傷！其實在舊社會有誰能如她一樣幸運，二十歲出頭，挾著一本《生死場》原稿來到上海，就得到了魯迅先生和許多朋友們的讚揚和愛護。在創作方麵，在對她個人的接待方麵，我想當時誰也沒有給她白眼和冷遇。我似乎沒有見到過一篇批評她的文章。反倒是她的家人，她的親人，給過她冷酷的殘害、奚落、白眼和冷語，甚至沉痛的打擊！”我非常讚同這個觀點，雖然境遇對一個人的影響很大，但是對命運執牛耳的最終還是性格。