那隻野兔 （原創小說）

野兔伏在那裏，一動不動。

它沒死，老劉知道。

老劉湊近些。野兔的眼睛睜著，瞳孔很大。

“嗨，就是死了，也沒什麽，不就是隻兔子嘛。”老劉一邊往回走，一邊搖頭，勸自己。

老劉抓過兔子，也吃過兔子。好友慶子去世前，兩人一起去打過獵。

但老劉弄不明白，自己這是怎麽了。他已經看了這兔子三趟了。

天有些陰。風把老劉的白發扯起、又放下。

他找了條毛巾，折返到院子裏，蓋在野兔身上。

看看旁邊的碗，裏麵有滿滿的清水。這是他上午放在這裏的。

老劉伸手想給野兔掖一掖毛巾。它卻一下子站起來，向灌木叢方向挪了幾寸。好像用完了所有的力氣，它又趴下了。

他慢慢踱回廚房，無精打采地從冰箱裏找出幾片白菜，一邊 洗，一邊從窗戶看出去。那個小小的影子，背部弓著，象個雕塑。猛一看，似乎沒有什麽異常，隻是一隻野兔，吃飽了青草，正臥倒消化它的午餐。

老劉的院子很大，一眼望不到頭，並沒有嚴密的柵欄。院中幾處灌木長得很旺。小動物跑進跑出，並不奇怪。還有幾隻浣熊，也是常客。它們有一模一樣的黑眼圈，但他能分辨出他們的不同。

老劉記得這隻棕色的野兔是春天出生的。當時一共有兩隻，一隻背上有黑斑點，另一隻耳朵短了一截。它們經常到院子裏來，偷吃他種的菜。他一靠前，它們就 唰的一下，跑進灌木叢，消失不見了。

他很久沒見到黑斑點了。地上趴的，是短耳朵。

老劉燒了開水，往鍋裏扔了把麵條 和白菜葉。手機就放在案板旁。他用筷子撥一撥鍋裏的麵條，又下意識看看手機。他總怕錯過女兒的電話。

女兒從藤校畢業，在紐約 工作。她的公寓很小， 是跟人合租的。一室一廳改建成的兩居室。

老劉覺得女兒笑的越來越少了。每次打電話她都像是感冒了好幾天，懶懶的，聲音也不象原來那樣清脆。

女兒工作兩年，隻回來過一次。老劉和女兒坐在涼棚下喝茶。

他慢慢給女兒杯中添上熱水，看她把玩著茶杯，凝視遠方。她飽滿的額頭很像老伴兒。

“在大院子裏跑一跑應該是很好的。”許久，女兒低聲說。

“那你就去跑跑。”老劉趕緊說。

女兒將頭靠在鐵椅背上，不再說什麽。他想撫一下女兒的秀發，卻沒有那樣做。

老劉絮絮叨叨，一個人說了許多話。他說，將來你有了小孩，咱買匹馬吧，我幫你養著。你帶小孩回來度假。我牽著馬，你和小孩坐在上麵。這麽大的院子，跑一跑是很好。。。。。。

老劉這樣想著，又扭頭看向院裏。短耳朵還是紋絲不動。頭垂著，像在想什麽。

老劉覺得胸口怪怪的，有些發緊，就在窗前坐下。

突然，他看見短耳朵有了些異樣。它本來是趴在地上的，卻突然間，倒向了一側。

老劉的胸口像被什麽捏了一下。不顧細想，他手扶著桌子，要起身出去看看。卻見短耳朵又從地上掙紮起來，恢複到原先趴著的姿勢。

老劉看了一會兒，見短耳朵似乎挺住了，才將手從胸口拿開。不適感好些了。他盛了一碗麵條，呼嚕呼嚕地喝了，算是吃了午飯。

洗著碗筷，老劉腦海裏浮現出慶子的樣子。這家夥，那麽大歲數，還將棒球帽反戴著，耍帥。慶子去世時，一頭栽在地上，很快就走了。老劉沒能見他一麵。

慶子告訴他，傷、病的兔子會小心掩藏起衰弱。並非兔子有多高的智力，這是基因、是本能。

老劉拿了片白菜，走出屋外。短耳朵還是趴在原地，小小的身體塌下來，好像比原先拉長了些。它的頭無力地擱在地上。

老劉將菜葉放在它嘴邊，它並不看，也不躲閃。周圍發生了什麽，它有些漠然。

老劉想陪它一會兒，但想起剛才它的不情願，隻好離開。

午後，陽光從雲縫裏撒下來。短耳朵身上象鍍了一層金色。它四肢直伸，躺倒，不再動了。。。。。。

它柔軟的腹部一覽無餘。肚子上赫然有個洞。血、膿糊在傷口周圍。腹部細細的毛，顏色非常淺，被風吹得起了小波浪。

老劉抱起那個小小的身體，摸摸它殘缺的耳朵。耳朵冰涼。老劉猜，它的窩應該離這裏不遠。他將它用毛巾裹了，葬在灌木叢邊。

老劉直起身子，注視那一小堆新土。許久，他輕輕說，“跑吧，小家夥兒，朝著光，跑吧。”

他從兜裏掏出手機，想了想，還是撥通了女兒的電話。老劉幾乎從不主動給女兒打電話，他總是耐心地等。女兒很忙。

女兒照例沒有接聽。老劉就留了言。

老劉說，累了就回家吧。院子很大，我等你。

（完）