佛羅倫薩之後的下一站，是比薩斜塔。
塔就不說了，誰都知道。說說塔前的風景。
遊客們來到斜塔，總有一種幻身“超能英雄”的決心。有人雙臂推塔，有人弓身塔下，個個在相機前展露著滿麵洪荒之力，試圖營造一份以肉身救/（摧）塔的孤膽雄心。
當然，不管人類怎麽折騰，塔依然堅定地斜著，用自己鍾意的角度。不悲不喜。
作為遠道而來的遊客，我們不能免俗。我邀大核出鏡，做推塔動作。他表示很難，左右推不到點子上。
大核爹就很入戲。經他一推，塔身似乎挺直不少。
之後開去五漁村。
一路爬坡。站得高，極目遠眺，風景極好。
大核又玩起“雲中漫步”的遊戲，滿心歡喜。
小詩則收獲一朵美麗的花。
五漁村，顧名思義，是五個小漁村。網上的五漁村美若天仙，我一心想來實地一親芳澤。
我上網搜了一下，很多人推薦Vernazza，說那裏最美。
山路十八彎開了過來，車子止步一公裏之外的停車場。遊客需步行進村。
進村是下坡路，曬是曬了點，好歹不累。回來時上坡，就比較考驗人。
一路溪流潺潺。有人摘樹葉，有人采野花，有人扶著欄杆在烈日下行走，頹乏拖遝。
意大利不僅有斜塔，還有斜屋。蔣大核看了看，說：我可能不想住在那個房子裏。
對Vernazza的感覺，很一般。房子被刷得花花綠綠，走近看，卻是掩飾不住的破敗。像一位塵滿麵鬢染霜的老婦，強刷粉底，卻抑製不住地層層剝落。
這是個典型的旅遊小鎮，人流密集，擁擠的街道上到處都是餐廳和紀念品店，而且物價奇倨，隨隨便便一件紀念T恤都得三五十歐。說是漁村，整個地方被過度開發，已經是商業化有餘，質樸寧靜全無。
午餐在鎮中心一家看起來比較熱鬧的餐廳。我點了一份魚。端上來，隻是一條魚的四分之一，完全不夠吃。幸好味道不咋地，也就不用惦記了。
天氣悶熱。我們坐在海港邊的沙灘旁，看蔣大核戲水，看蔣小詩用小石塊拚一隻貓。
我徒步到小鎮盡頭的海港。回看小村，感覺白來了。
對麵山坡上應該能看到小村的全景，可天氣這麽熱，太陽那麽曬，完全沒有走過去的勇氣。
我回到沙灘，從網上調出兩張圖片，對蔣先生說：“印象中的五漁村，是這樣，
或這樣。”
我用手朝四周一揮：“沒想到，現實中是這樣。”
語氣中有掩飾不住的失望。
蔣先生說：“第二張圖片，不正是我們此刻待著的地方嗎？”
我說：“那可不一樣。角度不同，會讓人完全get不到美感。就好比一個美女，遠看風姿綽約，性感神秘。走近了，卻發現美女發梢有分叉，皮膚長雀斑，鼻尖正冒油，手臂上的皮膚一撓一道白痕，與普通女子無異。五漁村就是這樣的美女。遠看海天一色、五彩斑斕的房屋在陽光下閃爍，圖畫一般。走入其內，卻發現它街巷狹窄、房屋破舊、色彩斑駁，與其他小村沒有任何不同。我完全拍不到任何美照，真讓人氣餒。”
蔣先生說：“所以，你覺得在相機鏡頭裏呈現出美感，比身臨其境更加重要？”
我想了想，老實承認：“可能是。沒法用相機捕捉和記錄的美麗，好像就沒那麽美了。主要是沒法回味，更無法跟人炫耀：看，我去過那麽美麗的地方！”
蔣先生也陷入了沉思。。。他可能在想：天呐，我怎麽娶了一個這麽膚淺的女人！
本來還想去第二個漁村，因為Vernazza體驗不好，我決定取消，直接回民宿。
一路野花一路景，山頂山腰處不時閃過的彩色村落，倒是更接近我想象中五漁村的模樣。
這一天，跟Airbnb的房東溝通出現了故障。我們到達後，在門外等了半個小時，也沒人應門。
我和房東一直用愛彼迎的站內消息聯係。早上他給我發短信，問我們什麽時候到。我說大概下午六點，因為我們從比薩斜塔開過來，得先去遊一下五漁村。
他回複說：“你們慢慢遊，不用著急，就算晚上十點到也沒事。我就住樓下。”
房東是法國人，自我簡介50後，之前一直生活在比利時。六個月前來意大利，在五漁村附近買下了這座雙層小樓。他自己住樓下，上麵一層裝修好用來出租，上市還不到一個月。
我說：“好，謝謝，我們快到時會給你發消息。”
因為Vernazza不咋地，我們五點半過，就來到了民宿。
到之前五分鍾，我發站內消息，房東沒回。到之後敲門，沒人應。發消息也如石沉大海。一度，我擔心老人家是不是心梗，倒在自家無人知。
等了半個多小時，孩子們急著上洗手間，我們決定先去附近的超市。
我隱隱不快，給房東發了一條短信，說：“我們在門外等了半個小時，沒等到你。我們決定先去超市，大概半小時後回來。如果你看到這條消息，請回複。”
車子開出去五分鍾，我打開手機，發現房東回複了。這人，要麽不下雨，一下就是傾盆雨，他一口氣回了近十條信息。
他說，他以為我們很晚才會到。因為當他建議我們在五漁村多玩玩時，我回複了“好，謝謝”。
他說，他沒在家。但鑰匙就放在入口處的墊子下麵。
他說，他很抱歉。
他說，實在抱歉，讓我們等了那麽久。
他說，我們為什麽不給他打電話呢，這樣就不會錯過。（我都不知道他在愛彼迎網頁上留了電話。）
。。。。。。
滿屏豐富的心理活動，感覺屏幕那頭的他快要急出眼淚。
蔣先生說，我們不要跟他計較啦。人家畢竟是50後，七十左右的老人家了，可能不會像我們這樣，成天手機不離手。你就給他回複：“沒關係，我們半個小時後回來。”
回來時，房東站在門口等。他再一次道歉，說樓下的房間也在裝修，所以他跑去建材市場，並沒有及時查看手機信息。
蔣先生說：千萬不要介意，溝通不順/誤解這種事，隨時隨地都會發生。並不是誰的錯。
賓主就此一團和氣。本來訂房時，房東說，要在房價之上多收十塊錢的清潔費，我同意了的。等我遞錢給他時，他倒退三步，連連擺手，說：發生了這種事，哪還好意思再收錢。
不光不收清潔費，還給我們送來兩客提拉米蘇，兩盒冰激淩，說是賠罪。這道歉的戲碼演足全套，倒讓我們不好意思了。
我問起Wi-Fi密碼，他幹脆把整隻modem都搬上樓來。
隻是這密碼，花式手寫體，猜對算你贏。我輸了七八遍都沒輸對，隻好下樓請教他老人家。
第二天，也就是到達意大利的第五天，全家奔赴米蘭。
自從來到歐洲，蔣先生就一門心思要逛街。他說歐洲的服裝有型又有品。他要買襯衫、買馬甲、買褲子、買西裝。。。清單列得比孩子們給聖誕老人的信還要長。
要說，他也不是個虛榮的人。在北美，日常服飾都在Costco解決。去到Premium Outlets，基本也隻逛Tommy Bahama。來到歐洲，卻像一隻上了弦的鬧鍾，每到一個地方都要嘀鈴鈴鬧上一陣：去逛街，去逛街。
偏偏他作個決定又難，一路逛來，幾無收獲。蔣大核過生日那天，吃完必勝客，我帶孩子們回酒店，他獨自在雨中的倫敦逛了兩個小時，結果隻買回一件優衣庫的T恤，穿三次就進了垃圾桶。
來到德國和意大利，他幾乎逛遍了我們經過的所有的大型商場、服裝專賣店、甚至路邊的裁縫店。卻始終找不到令他一見鍾情的襯衫、西裝、或馬甲。他倒也不氣餒，因為心裏始終有一盞指路明燈，那就是他心目中終極的時尚聖地：米蘭！
我在米蘭訂了兩晚住宿：城南的一家是酒店，城北一家是民宿，帶洗衣機。我們在米蘭的計劃是：第一天全職逛街，讓蔣先生應買盡買。第二天去市中心看看著名的米蘭大教堂，還有聖瑪利亞修道院裏，達芬奇那張《最後的晚餐》。
從五漁村出發去米蘭的那一天，蔣先生興致高昂，哪怕高速上被收了筆巨額的過路費；哪怕孩子們因為爭奪一款遊戲在車上吵翻了天。
米蘭街頭的時尚感拉滿。一路上。我們遇見好幾組街拍，模特都是九頭身的俊男靚女。陪同的攝影組長槍短炮，看著像知名雜誌出街約拍。
這一組就比較有趣。模特看著挺專業，攝影師卻拿了隻手機。
值得一提的是，這一天見到的模特，多數全身黑衣。
想起之前讀書時，班裏有位來自奧地利的國際交換生。他一整個學期都穿黑色：黑T黑褲黑毛衣。上學如此，外出遊玩也如此。
我問他為什麽隻穿黑色？他說，他的穿衣哲學是：如果你不知道在什麽場合穿什麽衣服，選黑色永遠不會出錯。久而久之，他的衣櫃裏就隻剩下黑色。
這個理論新鮮，過耳難忘。來到米蘭街頭，又被刷新了一遍。
米蘭烈日當空。孩子們走得拖拖拉拉，東倒西歪。我提議，不如蔣先生單獨去逛，買他想買的一切。我陪孩子們去附近的遊樂場。
不是我高尚，是各自購物理念不同。這一路，我對購物全沒計劃，但陪著他逛，卻一路走，一路買，隨身行李箱快被擠爆。我告訴蔣先生，你別抱著非要買到什麽的決心去逛，容易失望。像我，本無購物計劃，看對眼了就買下，反倒時常有偶遇的驚喜。
蔣先生並不喜歡我“分頭行動”的安排。他說，一家人一起逛才有意思，尤其米蘭這種時尚聖地，不光他買，全家都得買。我們不陪他，他會很掃興。
難道他不知道，一起逛會更掃興？蔣大核三步一坐，蔣小詩每分鍾嚷嚷“我要回汽車”三次。 他們感興趣的，是樹上的洞，或路邊的坑。櫥窗裏的衣服再美，他們也不會多看一眼。
在街頭一通暴走，蔣先生終於找到了他想去的街道，興致勃勃地進店，試衣，糾結。
孩子們四處亂竄——在掛滿精品服飾的衣架間嬉鬧追逐；把髒乎乎的小手摸向模特身上雪白的衣裳；或各自很有主見都走進不同的店鋪。。。我忙前忙後地救火，找娃。腎上腺素突突爆表。
讓我失控的，是我們在米蘭進入的最後一家店鋪。
蔣先生進入隔間試衣，蔣大核躺倒在了地板上。
店員過來勸阻，說這裏不能躺。（大概怕影響到她家時尚店的形象，我理解。）
大核不聽，繼續躺平。
我忍無可忍，拽著他的胳膊，暴力把他拖到了店外。
大核很生氣，說逛街這麽無聊，還不許他躺躺？
我說：“出門在外要遵守規則，要注意形象。店員說了不能做的事，你還非做，她怎麽想？”
他說：“我做我喜歡的事，為什麽要在乎她怎麽想？”
我說：“你不在乎別人的感受，會讓媽媽感覺很尷尬。”
他發狠，說：“你們逼我做我不喜歡的事（逛街），有在乎我的感受嗎？你deserve感覺尷尬。”
我被噎得無話可說，隻覺得暴躁，卻無計可施。
偏偏蔣先生出來，不明所以，去街對麵給孩子們一人買了一支冰激淩。
我說，我正跟大核爭執，你去買冰激淩，是想傳遞給他什麽信號？“媽媽講什麽不重要，反正爸爸總會給我買冰激淩？”
想起大核的埋怨（“你們逼我做我不喜歡的事。”），我遷怒：“我說過我帶孩子們去遊樂園，你非得拉著我們一起逛。看看這雞飛狗跳，你滿意了嗎？”
這下戰火蔓延到了成人之間。蔣先生宣布，“不逛了！” 他氣鼓鼓地掉頭，朝汽車走了回去。
他生氣，我更生氣。回程的路上各自無言。
路過一個playground，我們沒停。蔣小詩鬧起了脾氣，在車上拳打腳踢，把後座能抓到的東西朝我們一通亂扔。
君子動口不動手，這麽做超越了底線。我倆暫時放下成人間的恩怨，轉頭一致對付蔣小詩，罰她回酒店後不準玩遊戲。
她哭得地動山搖。
這是一家公寓式酒店。我們住一樓，門外有個花園。
到了房間門口，蔣小詩拒絕進門，跑進花叢中哭泣。
我左勸右勸，她也不打算回房。
我說：“你再不回來，我就要把公寓門關上了。關了門，我就看不到你了。這可是一個陌生的地方，我也不知道附近有沒有壞人。你要是被壞人綁架走了，你就永遠見不到爸爸媽媽和哥哥啦，你要想清楚。”
她淚眼婆娑地看了我一會，啜泣著跟我揮手，說：“永別了。”
真是讓人沒脾氣。結果還是我妥協，門裏門外地照應。
第二天，我看到蔣小詩身上湧出無數個蚊子包，又紅又硬的那種。
我問：“在哪被咬的？”
她說：“昨天在花叢中，有種腳很長的蚊子，叮住我不放。”
我說：“看見蚊子，你不會趕它們走嗎？”
她說：“那會兒我沒有朋友。”
這姑娘，沒朋友就活不下去嗎？
至於我和蔣先生，怒氣在第二天都餘燼未散。中午退了房，大家心照不宣開去了城北的民宿，把箱子裏的衣服都拿出來洗了一遍，漸漸心平氣和。
隻是，他向往的米蘭之行，終究一無所獲。而《最後的晚餐》，我也沒能看成。
生活就是小世界的縮影。:)
五漁村，真是一言難盡。不過，我相信我是沒站對位置。站高一點，可能就美了。
那個密碼太逗了。體現了意大利人的散漫。
看來蔣先生在歐洲生活過，時尚的品味很高。就是難為你和兩個孩子逛商店了。
還有抱歉的說，不知道為什麽在你寫得焦頭爛額的旅途中，我卻看到了喜感。。。
“九頭身”是什麽意思？