下雨的味道

有人認識這種沙漠植物嗎？它的名字是creosote.

對沙漠這種特殊的地貌有莫名的喜歡，記得近年來有兩次聖誕節暴走在沙漠中。一次是在加州境內的Mojave desert,一次在亞利桑那州的Sonoran desert. 

結識creosote是在Sonoran desert裏, 它生命力旺盛，是沙漠植物中的戰鬥機。特別青睞它的原因是它揮發出來的味道，據說是雨後沙漠的味道。對氣味敏感的我也因此記住了它。 

前幾日從etsy上花了十幾大洋，買了一束來自亞利桑那的creosote bush. 家人不知情，納悶我怎麽買了一堆枯草。 把它放在浴室噴頭旁邊，淋上水後，果真有雨後沙漠的味道。一邊淋浴，一邊回憶那年聖誕節當日，一個明媚的冬日，走在Saguaro National Park裏，心情無比舒暢。 

美中不足的是，家人的嗅覺和我不在一個頻道上。我聞的是雨後清新，兩個男生一致公認是臭襪子的味道。 

下一個沙漠之旅會是 Chihuahuan Desert嗎？ 這個大部分在墨西哥北部，不是大眾旅遊地點。