追憶而已
追憶一二
張愛玲熱愛《紅樓夢》。她在《紅樓夢靨》裏說，“此生有三恨，一恨海棠無香，二恨鯽魚有刺，三恨紅樓未完”。她回憶年少時模仿《紅樓夢》寫小說，“後來我就寫了個長篇的純粹鴛鴦蝴蝶派的章回小說，《摩登紅樓夢》，回目是我父親代擬的，頗為像樣，共計五回”。（見《存稿》）她成名以後有《紅樓夢》的點滴隨感散見於其散文隨筆中，如評賈府飲食。晚年，專門著書立說《紅樓夢魘》，戲稱 “十年一覺迷考據，贏得紅樓夢魘名”。張愛玲本身是小說家，在她的小說創作中自然也有對《紅樓夢》模仿的痕跡，但是論者提及最多的好像隻有《第一爐香》這篇小說，此外再無其它。今年夏天我重讀張愛玲，突然有一天如醍醐灌頂：《十八春》就是那個我一直在苦苦尋找的《紅樓夢》模仿之作 。恍然大悟了以後豁然開朗：不論從人物關係，還是到故事框架，《十八春》裏都看得見《紅樓夢》影子。
雖然《紅樓夢》故事人物家喻戶曉，但是為了方便比較，我把《紅樓夢》和《十八春》兩個故事的簡介放在下邊。
《紅樓夢》，賈政和王夫人育有二子：長子賈珠和次子賈寶玉。賈珠早亡，留下媳婦李紈和兒子賈蘭。賈政有小妾趙姨娘，生庶子賈環。賈寶玉對 “寶姐姐” 薛寶釵和 “林妹妹” 林黛玉都情深意重，但真正情有獨鍾的隻有林黛玉一個人。造化弄人，賈寶玉最終娶的是薛寶釵。
《十八春》裏，南京商人沈嘯桐年輕時撇下發妻和兩個兒子，娶了二房在小公館過活。大兒子早逝，遺孀和兒子小健在沈府與老太太度日。二兒子沈世鈞不願繼承父業，大學畢業以後跑到上海工作，認識了同事顧曼楨，兩人相知相戀。但好事多磨，有情人不得成眷屬，沈世鈞最後娶的是青梅竹馬的石翠芝。
這樣一梳理對比，兩個故事是不是有很多重合相似之處？！其中有幾處細節安排，讓人驚歎張愛玲很會化用《紅樓夢》，而且是不動聲色地。
沈世鈞回南京探親，不得已到小公館看望父親。父子兩人間的對話，容易讓人聯想到《紅樓夢》裏寶玉挨打時，夫妻對泣一幕。王夫人提起賈珠早亡，氣頭上的 “賈政聽了，那淚珠更似滾瓜一般滾了下來”。《十八春》裏，提起世鈞早逝的哥哥和體弱的侄兒小健，父親感歎：“我看見他就想起你哥哥。你哥哥死了到已經有六年了！” 說著，忽然淌下眼淚來。“哥哥死了已經有六年了，剛死那時候，父親也沒有這樣涕淚縱橫，怎麽六年之後的今天，倒又這樣傷感起來了呢？或者是覺得自己老了，哥哥死了使他失掉了一條膀臂，第二個兒子又不肯和他合作，他這時候想念死者，正是向生者表示一種無可奈何的懷念。”
沈父在《十八春》裏感歎落淚，根源卻來自《紅樓夢》裏王夫人的哭訴。寶玉挨打一幕，王夫人拉不住暴怒的賈政，又想起了死去的賈珠，“便叫著賈珠哭道：‘若有你活著，便死一百個我也不管了’。” （見第三十三回《手足眈眈小動唇舌，不肖種種大承笞撻》）兩個故事裏，亡的都是長子，剩下一個 “不聽話” 的次子徒然惹得父母傷感落淚。
這次見麵還有一個細節也很有意思。世鈞到小公館時，沈父還未下樓來，姨太太虛虛寒暄兩句，就調遣自己母親坐在客廳旁邊，監聽父子兩人對話。《紅樓夢》裏寶玉在等賈政回來問話時，賈環乘機向賈政告假狀，把金釧投井事件推到寶玉身上 —— 都是複雜的大家庭人際關係，防不勝防。
《紅樓夢》裏王夫人寵溺寶玉不假，但她的冷漠無情亦真。丫鬟金釧不過順著寶玉的玩笑話說了兩句，就被她一巴掌打翻在地並趕出賈府，金釧因此跳井自盡。另外，羞辱害死晴雯的也是王夫人。《十八春》裏，王夫人的冷漠自私投射到兩個人身上：沈世鈞母親沈太太和顧曼楨母親顧太太。沈太太收到了顧曼楨寫給沈世鈞的求救信，卻擔心會節外生枝影響世鈞婚事而隱瞞起來，把信悄悄燒掉了。顧太太則更是不堪，明知曼璐囚禁曼楨卻害怕得罪了曼璐會斷了接濟而任由擺布，沒有出聲，更沒有出手相救。
《紅樓夢》裏的尤二姐和尤三姐，不得不和寡母一起投靠有錢親戚（寧府尤氏）過活。與尤氏姐妹對應的是《十八春》裏的顧氏兩姐妹。顧父早逝，顧曼璐棄學下海做舞女養家，卻日漸沉淪直至喪失良知。為了籠絡丈夫，她不惜犧牲妹妹的幸福，幹出 “借肚子生孩子” 的荒唐事。顧曼璐對應愛慕虛榮的尤二姐，顧曼楨則正如尤三姐的剛烈自尊 —— 甚至連她的名字都暗喻 “貞潔”！
至於顧曼楨被祝鴻才強奸，正是張慕瑾結婚日，這就更湊巧了，完全是現代版的 “林黛玉焚稿斷癡情，薛寶釵出閣成大禮”。
就連王熙鳳，張愛玲也照顧到了，在《十八春》裏安排了屏妮袁做對應人物。屏妮 “是他們這些熟人裏麵的 “第一夫人”，可說是才貌雙全”。且看她出場這一幕：“她是個細高個子，細眉細眼粉白脂紅的一張鵝蛋臉，說活的喉嚨非常尖銳；不知為什麽，說起英文來更比平常還要高一個調門，完全像唱戲似的捏著假嗓子”。和王熙鳳出場時的先聲奪人有一比。
跟賈璉一個德性，屏妮的丈夫袁駟華 “喜歡在外麵沾花惹草”，而且 “那是個盡人皆知的事實”。但是，“屏妮是個最要強的人，即使隻有一點不如人，也不肯服輸的，恨不得把人家批駁的一個錢不值。” 好一個 “最要強的”，又一個王熙鳳。
最後，兩個故事都和南京有千絲萬縷的關係。《紅樓夢》別名《石頭記》，一個是因為書中的寶黛前盟，但也因為南京別稱是 “石頭城” 。而《十八春》雖然故事主場在上海，但南京是毫無爭議的副場，因為影響改變人物命運的幾次探親出遊都是在南京。
自薦相關博文：
《十八春》還改編成了電影《半生緣》，黎明，吳倩蓮，葛優和黃磊演的，拍得很不錯。