醫生

19世紀以前，醫生們致死的人遠比救活的人多。那時最流行的治療方式就是放血。放血療法從古埃及開始持續了幾千年，不管啥病，先放血，或者身上放滿水蛭吸血。

死於放血最著名的人是美國第一任總統華盛頓。1799年12月12日，星期四，那是弗吉尼亞寒冷的一天，華盛頓在雨雪冰雹交加中繞他的農場騎行，回來後沒換濕衣服就吃了晚飯。第二天，他感到不舒服，便安靜地在家中待了一天。晚間，他在睡前大聲為妻子朗讀。淩晨兩點到三點之間，華盛頓把她叫醒，告訴她自己感覺更不好了。星期六早上，華盛頓叫他的莊園主管給自己放血，這個人給他放掉了大約三分之一升鮮血。午飯前，第一個醫生來了，又給華盛頓放了兩次血，這次放掉了一又四分之一升。晌午時分，第二個醫生到了，這次給華盛頓放了整整一升血。又讓他喝水銀腹瀉，多次服下的藥物令他嘔吐，滾燙的杯子覆在他的肌肉上，吸出充血的水泡。

華盛頓身上大約共有5升血液，其中超過一半都通過放血流失了。嘔吐、腹瀉和水泡讓他進一步脫水，比初始不適時的發燒與炎症造成的更甚。到星期六快結束時，擠在華盛頓床前的醫生注意到他的血似乎有些異樣。當切開一條靜脈或動脈時，血液不再汩汩流出，而顯得很黏稠，隻能緩緩滲出。而華盛頓的死就算不完全是醫生的照料導致，也與他們脫不開幹係。

20世紀初，藥物的研發，臨床試驗，監管這一套才漸漸深入人心，漸漸科學化。醫生救的人才逐漸增多。

在化學與科學實驗理念充分發展起來之前，人們開的藥就是類似於中藥，各種莫名其妙的物質混合在一起。科學深入人心之後，這種藥方就被拋棄了。遺憾的是在中國中醫依舊大行其道，雖然說不出個道理，人們經常辯解的是幾千年來老祖宗一直用。那老祖宗還放血了幾千年呢。



部分摘自“藥物簡史”