文/簡翎
CNN 電視台主持犯罪評述節目、檢察官出身的南希·格蕾絲(Nancy Grace),在美國可謂家喻戶曉。她主持節目,以嚴厲苛刻、咄咄逼人著稱。如果這種風格隻是讓人覺得沉重壓抑倒沒啥,問題是不能因此鬧出人命,人命可是關天的大事兒啊。
前些年,美國佛羅裏達州一個年僅2歲的幼童,於2006年8月的一天,突然在其臥室中失蹤。據小孩的母親、一位21歲的少婦交待:當日她在樓下呆了一會兒,上樓時便發現兒子達吉特不在搖床上,深感震驚。
兒子失蹤兩周後,少婦梅琳達就案件的調查接受格蕾絲的電話采訪。這次,格蕾絲發揮了自己的特長,她像審問犯人一樣,拍著大演播室的台麵,鏗鏘有力,擲地有聲地質問少婦,其兒子失蹤時她到底在哪裏,又逼她說出不肯測謊的理由。年輕的少婦梅琳達立馬就被擊垮,精神崩潰,語無倫次。
格蕾斯沒有就此罷休,電話采訪的畫麵顯示,她那犀利的雙眼噴射著憤怒的火焰,鷹鉤似的鼻子一翹一翹地透出一種蔑視一切的傲氣,她不停地大聲追問梅琳達在兒子失蹤時的行蹤,梅琳達失魂落魄,無言以對。格雷斯最終拍案而起:“你究竟在哪裏!?為何不告訴我們你當時身在何地!?” 並大聲咆哮:“原因何在!?你拒絕提供最簡單的事實!”
還沒等這檔訪談節目播出,少婦就飲彈自盡了。少婦的家屬指責:恰恰是CNN女主播南希·格蕾絲的“尖酸刻薄”的提問,才導致了失去兒子的少婦,不堪重負,情緒失控,開槍自殺。看看,過分的嚴辭厲語還真能惹出命案哩。
不管事實上,少婦是“畏懼罪刑而自殺”,還是“為證清白而自盡”,女主播的言辭過於激烈,的確給當事人施加了巨大的精神壓力。
格蕾絲的“毒舌”還導致了另一個悲劇。2011年,有位叫梅德拉諾 (Toni Adrette Medrano) 的女子,睡前喝了酒,醒來後發現睡在身旁的小嬰兒沒有了呼吸,原來她爛醉如泥,一翻身將孩子壓在了身下,一個幼小的生命就這樣夭折了。
格蕾絲嚴厲地指責這位母親的失職,說了一串兒讓梅德拉諾承受不住的話,沒過多長時間,這位失去孩子的母親,就自焚身亡了。
透過格雷斯那張“嫉惡如仇”的冷峻的麵孔,有誰能想到那後麵藏著一個令人肝腸寸斷的悲情故事呢?
四十年前,年輕貌美的格蕾絲正在籌備與未婚夫的婚禮,那年她剛20歲,在攻讀莎士比亞文學學位,以成為一名英文教授為人生目標。
不料,23歲的未婚夫在商店購買結婚用品時,被人連擊五搶,之後,歹徒還搶走了他身上的錢財……多麽悲催啊,還沒等一對新人踏上婚禮的紅地毯,心上人就血染了商店門前的紅地毯,從此,格蕾絲與未婚夫天人永隔。
後來,罪犯還因為稀裏糊塗的法律和律師的百般狡辯,被免於死刑。對此,格蕾絲極其憤懣,發誓要專攻法律,做稱職的律師和法官。多年以後,這一切,她都做到了。她就是從律師和法官的崗位上,走上熒屏的。她早年的悲劇加深了她對一切犯罪嫌疑人痛恨到了激烈的程度。
盡管後來少婦自殺的原因還不明了,而且,極有可能是格蕾絲過激的言論造成的。但她似乎對這件事,滿不在乎,聲稱她問了她應該問的,少婦之死與她沒有半毛錢的關係。悲劇發生後,她照常沿用過去的主持風格,神情如常泰然自若地在屏幕上慷慨陳詞,評點世事。瞧人家這心理素質!
其實,這位女強人,既有強悍的一麵,又有柔弱的一麵。
1979年,未婚夫突然去世,給了她沉重的打擊,幾乎摧毀了她的生活,她花了將近三十年的時間才從這場悲劇中走出來。
2006年,她已經在與現在的丈夫林奇約會,但她總是心猿意馬,時冷時熱,喜怒無常,不能很好地進入角色。有時還會莫名其妙地情緒崩潰,傷心哭泣。而林奇,一位投資銀行家,非常有耐心,特別有理性,他一直靜靜地等待格蕾絲慢慢恢複正常。有人說,他被格蕾絲迷得神魂顛倒。他說,的確如此。
格蕾絲說,一天夜裏,她又夢到了故去的戀人格裏芬,格裏芬告訴她,“我在天堂,很好,不要管我。你隻管一直向前走。” 她不想丟下他一人,一邊向前走,一邊回頭看他,他微笑著示意她繼續向前……格蕾絲醒來後,趕緊給林奇打電話,告訴他,“快搬過來,我們結婚吧”。她說,就是從那天開始,她才真正地愛上了敦厚的林奇。
2007年4月的一天,48歲的格蕾絲與林奇結婚了。他們低調地舉行了一個簡樸的婚禮。格蕾絲說,自從格裏芬離她而去後,她幾乎失去了做妻子和母親的信念,她再也承受不起失去親人的打擊了。她以為上帝已經把那扇門關上了,隻讓她醉心於工作與事業。沒想到,在她年近半百時,上帝又把那扇門悄悄打開了,讓她成為了妻子和母親,給了她一個溫馨和睦的家庭。
前段時間,南希一家四口都患上了新冠肺炎,還好,很快,他們都康複了。
現在,南希·格蕾絲與其丈夫還有漸漸長大的雙胞胎,一家人過著安逸幸福的生活。