我十幾歲的時候,在浙江的一所縣立中學就讀。母校的校名是由作家周而複先生所題,龍飛鳳舞,遠遠望去甚是瀟灑。周先生的署名更是金光燦燦,掛在“XX中學”的左手邊,仿佛是對我們母校聲望的強有力注釋。話說有一天,我路過校門時,無意一瞥,驚詫地發現周某人的名字被灰禿禿的水泥給蓋住了,隻剩下我們的校名孤零零地掛在匾額上。失去了背書的母校校名立刻像踩了高蹺一樣顯得頭重腳輕,又像是不幸失去了名節的古代婦女。我覺得又驚訝又不解。後來請教了我的老師才知道,這位我黨的先進分子“拜了日本人的廟”(老師原話)。那時候我還不知道世界上有一個地方叫“靖國神社”,也不明白為什麽拜日本人的廟會有這樣的後果。說起來冤枉,原來周某人去靖國神社之前,已經向中國大使館申請報備,說明訪問的唯一目的隻是考察。中國大使館對此並未表示反對。周也沒有去參拜,隻是實地看了一圈。結果一回國,他的幾十年黨籍就被抹掉了。一輩子為我黨勤勤懇懇寫作,點燈熬油,鋼筆尖都寫禿了,結果老來晚節不保,高幹病房的床位都沒了,這個苦找誰去訴?
靖國神社位於東京的鬧市區。一下地鐵,遠遠就望見一座飛簷峭壁的大殿。隨著人流走,就看見神社邊上古柏森森。路過一個由巨大圓木搭成的拱門,就進入了靖國神社的院子。一根石柱立在地上,上寫“靖國神社”四個巨大的漢字。不知為什麽,看到這幾個字,我還是不由自主地打了個寒戰。一股陰森森的寒意掠過心頭。經過一個巨型的木門,上麵有金色菊花的銘章,含義無需贅言。入口處有泉水可以洗手,表示虔誠之意。當然我是手插在牛仔褲口袋裏進去的,洗手與我無關。
神社有外殿和內殿。外殿是自由出入的,立著許多紀念碑。仔細一看,原來是紀念曆次的侵略戰爭。因為全是漢字,所以讀起來一點不費力。連戰馬和軍犬都有紀念碑。還有一座鏽跡斑斑的青銅像,原來是為了紀念臭名昭著的“神風敢死隊“。
再往裏走,就是內殿了。所有想進入內殿的遊客,必須要為這些在別人國土上燒殺的孤魂野鬼捐獻“香火錢“,大約合二十美元,並留下名字做紀念。我問了問,果然,他們是不接受門票的,隻接受”香火錢“。我並不在意二十美元,但我絕不會為法西斯分子捐一分錢的”香火“,想都別想。所以我就止步於此了。
對麵的玻璃房子,像是個博物館。原來是為了陳列當年的戰爭武器,叫”遊就館“,不禁讓人聯想到漢語裏的”冶遊“。隔著玻璃,我看了看這些破銅爛鐵。其中有一個巨大的魚雷,還帶有一個狹小的艙室,原來這就是人工智能的”櫻花魚雷“。艙室的門是從外麵鎖住的。進入艙室,就他媽的再也別想出來了。
回來的路上,我想到的是毛爺爺說過的話:替法西斯賣命,為剝削人民壓迫人民的人去死,則輕於鴻毛。