從原點出發

每個人或許隻有一個故鄉,家卻可以無處不在。親人在的地方是家,心安定的地方也是家。。。。。。
個人資料
正文

一個野租司機的自白:我命由我不由天

(2020-09-17 11:05:26) 下一個

夢想中的世外桃源 (攝影 Mick)

 

 

 

1、算命先生的預言


我是一個開野租的司機(開黑車的俗稱),出生在上個世紀七十年代初期。我的家鄉不僅風景優美,還有各式各樣令遊人流連忘返的小吃:牛肉粉、木桶魚、棒棒雞。。。可是對於童年的我,這些好吃的都是畫在牆上的燒餅,隻能遠觀,不能近嚐。

小的時候家裏很窮。我的父母都是農民,日出而作,日落而息,辛苦勞作也隻能讓我們一家四口勉強吃飽。逢年過節時父親才從鎮上的小餐館買來一大碗牛肉,他舍不得動筷子,卻總是笑嗬嗬地看著我們兄弟倆狼吞虎咽。

其實我並不是父母的親生兒子,我的親生父母在離村莊很遠的大山裏,因為養不起我,在我三歲那年,把我送給了現在的父母。我的養父母一直懷不上孩子,我的到來讓他們欣喜若狂。說來也巧,就在我到養父母家的第二年,養母竟然懷上孕了,十個月後產下了一個男孩,我就有了一個弟弟。我的養父母從那以後對我更好了,他們認為弟弟是因我而來的,我是家裏的福星。

弟弟出生後不久,村裏來了一個算命先生。父母把他請到家裏給我們兄弟看相。

那個算命先生看到繈褓中的弟弟,說,這個孩子將來一定有大出息,他會跳出農門,遠走高飛。父母聽了自是歡喜,便把我拉到身邊也讓算命先生看。算命先生隻瞄了我一眼便說,這個孩子沒有富貴命,一輩子都要土裏刨食。

二十年過去了,從小就喜歡畫畫的弟弟如願考上了美術學院,畢業後去了外地的一所大學教美術,娶了一位城市姑娘,在當地安家立業,從此徹底脫離了農村。而我,成績一直都很差,不要說是大學,就連高中都沒有考上,算命先生的預言居然成了現實。

我為弟弟高興,也為自己的處境倍感失落。像我這樣沒有學曆、沒有專長的人,難道真的要像算命先生所言,這輩子隻能從地裏刨食了嗎?

養父母看出我的失望,就鼓勵我外出打工,可是我不忍心離開,特別是養母的身體讓我不放心。長年的辛勞拖垮了養母,她原本就羸弱的身體隨著年齡的增長更是每況愈下,風濕病經常都折磨著她的雙腿,而且她的腎髒和心髒也都不好。我猶豫著,頭腦中的兩個小人不停地打架。

母子連心,我的躊躇和痛苦都被養母看在眼裏。她拉著我的手說,兒啊,你是爸爸媽媽的福星,沒有你,就不可能有弟弟。在媽的眼裏,你和弟弟就是我的手心手背,手心手背都是肉,你們誰離開家我都舍不得,可是你們過得好比什麽都重要。爸媽還沒老,自己能照顧自己,你出去闖闖吧,在城裏打工總比當農民好。

我一手拉著養父,一手拉著養母,好半天都說不出話。我想,即便我走到天邊,我也會常回家看望他們的。

 

 

2 離鄉背井,外出謀生


九十年代初,我離開了家鄉,來到了大城市。

二十多歲的我個子不高,人也長得精瘦,但是力氣不小。一開始我給一家搬家公司打工。

搬家具是個累人的活兒,有些家具要先拆開再搬運,有些人家住的樓房沒有電梯,從四樓搬下來,再搬到六層樓上是常有的事兒。有時候一個活兒剛完,下一個活兒就到了,來不及吃飯,更沒有時間休息,就又奔到下一家去。

每天等我回到出租屋裏,人就像麵條一樣軟。我匆匆扒幾口飯,倒頭就睡。

日子過得好像白開水,沒有味道,也看不見希望。沒有活幹的時候,我就倒在床上昏睡,睡醒了就躺著發呆,望著天花板。我又想起了算命先生的話,
我的命裏沒有富貴,沒有功名,我的努力真的有意義嗎?我又想起養父母,想起養母對我說過的話,我在心裏告訴自己要堅持下去,因為我想過好日子,更想讓養父母安享晚年。

時間並不容許我多想,一旦開始幹活,我就又忘記了算命先生的話。
每天揮汗如雨,從城市的一頭奔向另一頭,我的眼睛裏隻有家具,隻有台階。隻是在夜深人靜睡不著的時候,我會輕聲問自己,好日子還有多遠?

不久後,朋友介紹我去了一家工廠。在流水線上作業,比搬家輕鬆了一些,但是工作時間更長。為了多賺錢,我經常周末也加班。

十幾年就這樣過去了。我當過搬運工,進過工廠,還送過外賣。

一晃我已經人到中年。我結了婚,老婆脾氣好,我們幾乎從來不吵架,有事情都商量著來。後來我們有了兩個孩子,一個女兒,一個兒子。我的女兒從小就表現出繪畫的天分,似乎是上蒼讓她替我打破算命先生的預言。雖然我的負擔更重了,我也更加努力地工作賺錢,但我的內心很充實,因為我相信我的一雙兒女能夠擁有比我廣闊的天空。


 

3、 從維修工到野租司機


到了2000年,我的生活終於有了轉機。我在離市區五十多公裏的學校找到了一份修理工作。我的任務是維修教師宿舍樓裏的各種設施,下水道堵了,我就去通;水龍頭、燈泡壞了,我去換。我隨叫隨到,幹活認真細致,從不亂收取費用。漸漸地一些老師都記住了我,他們每次需要維修時打電話給維修部,就直接點我的名。

和這些老師相處久了,我了解到不少老師的家在市區,他們平時在學校上課,周五下課後都要乘車回城和家人團聚。學校的地理位置很偏,從校區到車站沒有直達車,出了宿舍樓要走1.5公裏才有汽車站,而公共汽車在周五從中午開始就人滿為患,因為有許多學生也要進城。

我的心中不覺一動,要是我能開車送這些老師到車站,適當收取費用,不是於人於己都有利嗎?

這個念頭一閃現就生了根,我回家和老婆商量,打算先去考駕照,然後買車。我的老婆精明能幹,她在學校做學生的宿舍管理員,認識不少學生。聽了我的主意,她興奮地說,很多學生也有這個需求,特別是他們要去機場的時候,大包小提根本沒辦法趕公共汽車。於是我們夫妻一拍即合,拿出了所有的積蓄。錢不夠,弟弟主動支援了我們,再加上親戚朋友的拚湊,總算湊夠了一輛二手的韓國現代。

雖然我讀書不好,學開車卻很快。我很順利地拿到了駕照,這真應了那句老話,天生我材必有用。

拿到駕照後,我和老婆做的第一件事,就是帶著兩個孩子開車回老家看望養父母。我開著自己的車,奔跑在回家鄉的路上,心裏那個美啊。養父母看見我們一家的到來,也甭提有多高興了。

每年不管多忙,我都要抽時間回老家看望。有了孩子後我比從前更忙了,但是逢年過節我都要帶著孩子們去看爺爺奶奶。我要讓他們知道自己從哪裏來,不能忘記自己的根。

養父母自從知道我打算跑出租,就一再囑咐我,開車要小心。養父說,錢賺多賺少不是最重要的,重要的是人要平安。他還叮嚀我,
收費要合理,不要欺騙學生娃。不圖別的,就圖個心安,心安才能平安。


 

4 心安才能平安


十年前出租車屬於壟斷行業,做正式出租司機的門檻很高,沒有本市的戶口根本進不去。但是出租車的價格偏高,局限性也大,無法滿足普通人的需求,一些有私家車的司機便順路捎些乘客,逐漸地形成了一個地下出租車群體,因為這些人沒有正式的執照,便被稱為野租。

我因為學會了開車,加上人緣好,被學校的領導看中,她將我調到了行政部門做專職司機,專為幾個領導開車。這樣一來,我就不必每天固定去維修部上班,隻有領導需要用車的時候才通知我到位,我有了更多的自由時間。

一開始我偷偷在周末的時候接送老師和學生去車站,後來被領導發現了。慶幸的是她並沒有指責我,或許女性更能換位思考,體會別人的不易,她了解我的情況,知道我的家庭負擔比較重,隻靠學校支付的微薄工資,生活難以為繼。領導不但沒有為難我,反而還盡量提早安排告訴我出行計劃,以便我有更多的時間支配。這讓我非常感動。和我的養父母一樣,她也經常叮嚀我要注意安全,千萬不要出事。


心安才能平安,我一直牢記養父的這句話。每次出車都小心謹慎,特別是遇到送人去機場,我總是會事先確定起飛的時間,給自己留夠時間,避免因為時間來不及,或者遭遇堵車而產生的慌亂。

每一次出車我都早早地在約定的地點等候乘客,遇上趕早飛機的,我就提前給乘客電話提醒,特別是年輕的學生娃,他們很容易睡過頭。好幾次虧了我的電話,他們才沒有誤機。

年輕的學生遠離家人,難免會遇上困難,能幫助他們的時候我就盡量提供方便。有一次,半夜時手機突然響起了,是一個從外地回來的女生,在市區下了火車後想直接回到學校,但是錯過了最後一班車。

我二話沒說立即起身,老婆有些不放心,但她能理解一個女孩子半夜三更孤身在外麵的心情,於是囑咐再三後還是放我出了門。我讓那個女孩不要急,哪裏都不要去,就在原地等我。當我開到火車站把她接上車的時候,驚魂不定的女孩才終於安定下來。

類似的事情還發生過好幾次。有幾次,大半夜裏有學生突發疾病需要去醫院,或者是台式電腦壞了,馬上要拉到鎮上去維修。還有一次,一個老師的孩子單獨從外地坐飛機來學校看媽媽,飛機到達的時間和老師上課的時間發生了衝突,臨時又無法調換,於是這位老師請求我代她去機場接孩子。我拿著孩子的照片等在到達出口,就這樣把孩子帶回了學校,平安交到了那位老師的手上。老師非常感謝我,但實際上我更想感謝她對我的信任。

我的車雖然比較舊,但我非常用心打理。我定時擦洗、保養,車裏車外都幹淨明亮,以至於有的乘客經常誤認為我開的是一輛新車。


車需要定期護理,人心也如此,隻有時時勤拂拭,才能心明眼亮。收費上,我對學生和老師一視同仁,對貧困的學生減免。用車方麵,通常我會要求乘客事先預定,但如果乘客臨時遇到急事急需,我也都盡量滿足,從不額外加收費用。

講究誠信,童叟無欺。漸漸地我的名聲越來越大,客戶也越來越多。很多學生從進校開始就坐我的車,一直坐到大四畢業,然後他們又會把我介紹給新來的學生。老師群裏也一傳十,十傳百,很多老師都收藏了我電話,有了微信後大家又互加了微信。

現在我有一個打車的微信群,裏麵有好幾百號人。為了安全,我隻接送學校的員工和學生,從來不在學校外麵招攬顧客,老師和同學們習慣了在群裏預約打車,或者拚車出行,因此後來雖然網絡約車興起,但對我並沒有太多影響,因為師生們相信我,學生們都叫我強叔,老師們則稱我為強師。

 

 

5、 疫情無情人有情


2020,注定是不尋常的一年。因為疫情,學校進行線上教學,師生們都不允許返校,我的野租生意受到了很大的衝擊。一下子失去了這個重要的經濟來源,我的收益驟減。

大女兒去年初中畢業,考入了本地的一所重點中學。這原本是件值得慶祝的事,但隨之而來的學費、書本費、住宿費,再加上學畫的費用,還有養母因病不斷出入醫院的花費,都像一座座大山,壓在了我的肩膀上。

好在天無絕人之路,我在開出租車的同時,還在一個朋友那裏包了一小塊地,用來種植本地特產的紅心獼猴桃。原本是無心插柳,沒想到卻在疫情期間長大成蔭。我在微信群裏發布了獼猴桃的廣告,幾天就銷售一空。我種的獼猴桃很好吃,越來越多的人找我訂貨,我就將訂單交給其他種植獼猴桃的朋友們。後來我又擴大了水果種類,過去的乘客幾乎都又變成了我的顧客。就這樣,無意中我走上了微商之路。

投之以桃,報之以李是我做人的本分。之前學校有位老師離職,將她不需要的部分家具和電器送給我,我要付錢,她堅持不收,於是我請她留下新的地址,告訴她待到紅心獼猴桃成熟之際,我會寄給她一箱,以表謝意。

新學期開始了,疫情緩解了,師生們又都返回了校園。我的出租車生意絕處逢生,又開始運轉了起來。更多的新生將在十月份返校,到時候,我的生意可能會更好。

人生沒有過不去的坎,我命由我不由天。雖然我的命中可能沒有功名富貴,但是我相信,隻要我誠實做人,踏踏實實去努力,哪怕這一生都與富貴無緣,但我,仍然會活得心安。

因為我一直記得養父的話,心安了,才能平安。

 


作者後記:

前兩天,快遞送來兩箱獼猴桃,看到熟悉的寄件地址和姓名,我想起了強師傅,以及常年坐他車子的時候,聽他告訴我的他的故事。

我和強師認識非常偶然,但是後來因為經常坐他的車,開始逐漸熟悉和了解他。強師的家境雖然貧寒,但是他很樂觀,他敬畏天地神靈,本著“心安才能平安”的樸素理念,盡心盡力做好自己份內的事,始終堅守內心的善良和對人的承諾。

強師是個再普通不過的人,但想起他來,卻總是讓我敬重和感動。於是,我寫下了這篇他的故事,致敬所有像他這樣的平凡的人。

強師傅寄來的獼猴桃

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (9)
評論
枕寒流 回複 悄悄話 好人一生平安!
原點MM 回複 悄悄話 回複 '格利' 的評論 : 在國內
luck86 回複 悄悄話 平實好文,這裏麵的小人物各個比所謂的精英可敬。
格利 回複 悄悄話 在國內還是在美國開車,文中似乎沒有交代。
Redcheetah 回複 悄悄話 good to read
飯盛男 回複 悄悄話 還是申請個営業証吧
pokemama 回複 悄悄話 知足常樂!強師傅好人!
lucky101 回複 悄悄話 喜歡. 好人一路平安!
fonsony 回複 悄悄話 好人,平安是福
登錄後才可評論.