凡人軼事 之 大力王

凡人軼事 之 大力王

文／剿匪出關

我相信，在絕大多數孩子的眼中，自己的父親是無所不能的。事實上，我小時候就真的是這麽認為的。從我記事起，就覺得父親力大無窮。有父親在，一切都是安全的。

四、五歲時，我家住在一所小學內。那片地勢，是南高北低。如果走南門進出學校，則是一馬平川。如果走北門進學校的話，就要先走完一條長長的上坡路，然後再上三十多級台階。那時候出去玩，父親一人騎單車載著母親、小妹和我。我坐在單車的橫梁上，母親則抱著小妹坐在單車的後座。我記得我們每次都是從南門出，而後從北門回。回來時， 那條長長的上坡路，父親總是一口氣蹬上去，然後，母親下車，自己走上台階。小妹則坐在單車後麵，抱住單車的座。父親則提著單車，連帶依然坐在單車上的我和小妹，一口氣上到那三十多級台階的頂端。

有一次在家庭閑聊時間，我談起了這段記憶。母親說：“你爸就是愛表現，好逞強。以前還把公交車站用來立站牌的石墩給拎起來了。”

這件事我當時倒是從來沒有聽父親在餐桌上提起過。我一下子來了興趣，問父親是怎麽回事。父親道：“那個時候和你媽剛認識。兩人走在街上，引人矚目。”

我笑了，道：“這種事您說過無數次了。無非是媽媽穿得漂亮新潮，而您是一身的舊衣裳。在別人眼裏，一個一看就是城裏長大，在家備受寵愛的小公主；而另一個一看就是剛從農村出來的鄉巴佬。”

父親笑道：“那時你外公的工資高，你媽媽自然打扮得好。”記憶中，每次父親說到這，都要強調一句：“當然，你媽媽本來就很漂亮。”

母親則道：“農村出來的怎麽了？誰祖上不是農村出來的？我就覺得你爸老實有學問。但你爸總想表現一下自己，讓我知道他也不差。那天我倆站那等公交車，你爸就說，他能把那個立站牌的石墩給拎起來。”

父親誇張地道：“你媽自然不相信。周圍的人估計也以為我在女朋友麵前吹牛。我就用魯智深倒拔垂楊柳的姿勢，把那石墩給拎起來然後輕輕地放回原地。不過，我隻用了一隻手！”說著父親頗為得意，開玩笑道：“當時有幾個南下幹部的兒子追你媽，你媽看不上他們，估計就是因為他們沒有陽剛之氣。”

每逢父親自誇力大，母親總是開父親的玩笑：“你爸就是有幾斤哈力氣！”“哈力氣”是我們的地方話，意思是“蠻力”。

父親則不服氣地道：“不要小看哈力氣。當年我們市委宣傳部的人下農村搞四清，農民兄弟表麵上客氣，心裏哪裏瞧得起我們這些戴眼鏡的文弱書生？直到我和他們比賽扭扁擔，推扁擔，他們才服氣。”

父親當然解釋了什麽是“扭扁擔”和“推扁擔”。

“扭扁擔”，比的是手掌的握勁和手腕的扭勁。兩人對麵站立，一人緊握住扁擔一頭，同時用力，順時針方向扭扁擔。誰的手被扭鬆開了，誰就輸了。

“推扁擔”，比的是手的握力和臂力。地上畫一圈，兩人對麵站圈內。一人握住扁擔的一頭，同時發力，把扁擔推向對方。誰的扁擔脫手，或者被推出圈外，誰就輸了。

父親驕傲地道：“我當時打敗整個生產隊無敵手，他們都服氣了。” 母親笑道：“是。大家都佩服你的哈力氣！”

我們都笑了。記憶中，父親的“哈力氣”，確實贏得了一些崇拜。記得當時自來水還沒有進屋，大家都要到外麵拎水（父母之間的唯一一次吵架，就和拎水有關。請讀我的博客《凡人軼事之吵一架》）。我家的兩個大木水桶的容水量，大概是五十斤一桶。當時父親每次都是一手拎一滿桶水，不歇氣地輕鬆地走幾十米的路回家，引來左鄰右舍的豔羨。

我還記得小時候家裏有一個彈簧拉力器，父親總是能拉滿五根彈簧。直到父親五十歲了，他還能輕鬆地拉開五根彈簧。我記得有一年暑假回家，一天早上，父親從公園鍛煉回來，歎氣道：“現在的年輕人，都沒有我們老一輩的體力了。吃得比我們好多了，怎麽力氣就小了不少呢？”

我問父親怎麽會有這樣的感慨。父親道：“我去公園鍛煉，見幾個小夥子在拉彈簧拉力器。四根彈簧，就很吃力了。見我看了他們幾眼，一個小夥子就問我能拉幾根。我當時就給他們示範了拉五根。”說罷，父親爽朗地大笑起來。

父親對自己的體力，總是充滿信心。終於有一天，父親吃了過渡自信的苦果。那年父親已經六十五歲了，退了休，和母親一起到北京住在小妹家。一天，父親走路去接我外甥女放學回家。那天我外甥女騎了輛小單車，回家路上，她非要她外公騎小單車帶她。由於小單車的高度太低，父親要用加倍的力來蹬單車。當父親費勁地蹬上一條長長的上坡路後，傷了腰，造成了嚴重的腰椎間盤突出。

醫生說父親很有可能下半輩子就要躺在床上度過了。手術康複的可能性也不是很高。但是父親沒有放棄。拒絕了醫生的手術建議後，父親開始自救。他聽從了一個老中醫的建議：每天吊兩次單杆！從每次吊兩三分鍾，逐漸增加到每次吊十分鍾。吊了三個月單杆後，父親完全康複了。

出乎我意料的是，父親總是說他的人生有五次大難，卻沒有把這次險些癱瘓作為一難。近幾天，每當我和父親視頻時，正在和癌症作鬥爭的父親總是抱怨全身疲乏，尤其是腿沒有一點力氣。我看著視頻裏滿臉無奈的父親，心裏很難過。這是我心目中的大力王啊，現在被歲月和病魔折磨成這個樣子。但我總是堅信，父親骨子裏是強壯的，他一定能康複過來。

於是，我想法給父親鼓氣。我和父親談起了這些往事，希望父親能像上次傷了腰後一樣，自我康複。我告訴父親，我相信他能夠做到。

事實上，父親正在做到！今天和父親視頻時，父親的臉色和精神麵貌有了很大的起色。我們聊得很愉快。意外的驚喜是，今天當我再次向父親求證這個用吊單杠的方法來治腰椎間盤突出時，才知道父親在初中時，是校體操隊的，難怪父親手臂勁大 。不過我印象中，父親從來沒有說過他曾經在校體操隊的事。我很慶幸我寫這個《凡人軼事》係列，使我對自己的父親，又多了一些了解。