凡人軼事 之 合家歡

凡人軼事 之 合家歡
文／剿匪出關

外婆是一個沒有上過學的家庭主婦。但是，在五十年代初的掃盲活動中，外婆學會了認字。從我有記憶以來，外婆除了打牌的時候，其它的休閑時間，基本上是在讀書，達到了手不釋卷的地步。父親曾經由衷地讚歎道：“你外婆是一個奇女子。她本是一個沒有文化的家庭主婦，但她通過掃盲班，和幾十年如一日地苦讀，硬是把自己讀成了半個紅學家！”

原來，外婆一輩子，隻讀兩套書：《紅樓夢》和《金陵春夢》。我不知道外婆為什麽喜歡讀《金陵春夢》，但我能猜到她為什麽喜歡讀《紅樓夢》，因為她有一種代入感。倒不是因為我家有賈家那樣的財富和權勢，而是外婆和外公一起有個在人數上不遜於賈家的大家庭。並且，外婆在這個大家庭裏，有著賈母在賈家那樣的家庭地位。那就是，包括外公在內，人人都聽她的，大家總是眾星拱月一樣地圍著她轉。

我印象中，外婆把《紅樓夢》讀破了好幾套。 說外婆是半個紅學家，一點也不誇張。《紅樓夢》中很多段落，外婆張口就來，往往能一字不差地背出來。在外婆的影響下，我的幾個表姐表妹，都喜歡讀《紅樓夢》，還都給自己取了字號。我不記得她們是否還成立了詩社，因為我對《紅樓夢》一點都不感興趣，所以沒有關心。現在想來，我從小就是個俗人。

外婆喜歡一大家子聚在一起。我記得從我懂事起，每個星期天，一大家子都要聚集在外公外婆家大吃大喝。隨著越來越多的小字輩出生，和在外地工作成家立業的兩個舅舅搬回老家，聚會從最初的十五人，逐漸發展到了二十六人。終於，從1978年某一個星期天開始，聚會搬到了我父母家。

聚會搬到我父母家的主要原因是，我父母家所在的中學，其校醫家有一副麻將。在78年那個時候，有副麻將是比較難得的。外婆喜歡打麻將，校醫夫婦需要人湊桌子，經過我媽媽的牽線，外公外婆每個星期天，就去校醫家打麻將了。但大家庭聚會不能停啊，所以就自然地把大家庭聚會搬到了我父母家。

那時打麻將，不是賭錢的。雖然也有籌碼記輸贏，但四圈下來，輸了的人，隻是按輸的多少，給贏者寫幾張“技不如人，願拜為師”之類的字條。四個老人經常拿著對方的字條洋洋得意地自吹自擂，我至今無法理解那種快樂。

每個星期天，外公外婆大概九點左右，就過來打麻將了。其他家庭也在十點左右就到了。小孩子們一起追逐嬉鬧，非常快樂。

外公外婆打麻將打到午餐時間，就回來和大家一起，雞鴨魚肉，大吃大喝一頓。下午，如果電影院有好的新電影，外公外婆就會選擇看電影。否則，繼續打麻將。但其他人，絕對是選擇看電影。那時，母親基本上每個星期要買二十多張電影票。大家開玩笑，我家是在電影院裏長期包一排座位。

看完電影，大家重新回到我父母家玩耍，吃完晚飯後，才各自回家。那時候的日子，真是無憂無慮，快樂無比。

78年那個時候，父親工資五十四元，母親工資三十五元，平時家裏就有四個人上學，六個人吃飯，還要給在鄉下的奶奶寄錢。但每個星期天吃喝和看電影的開銷，基本上是一般五口之家一個星期的夥食開銷。我曾經問過父親，他和母親是怎麽做到的。

父親自豪地說，“稿費啊。1978年恢複了稿費製度。我每發表一篇稿子，取決於稿子的長短，大約有二十元左右的稿費。市委宣傳部拿走百分之五十，我自己平均下來，每篇稿子，大約有十元左右的稿酬。”

我這才想起，當時家門口有一個廣播，每天吃飯時間，就開始播省人民廣播電台的新聞稿。我記得父親的名字，作為記者或通訊員，是幾乎天天在廣播裏出現的。

我更記起來，大家都去看電影的時候，父親才有空閑，一個人呆在家裏寫稿子。隻有那個時候，他才有一個安靜的環境寫稿子。原來父親每個星期天都沒有怎麽休息。當時沒有雙休日，這樣的運作，確實辛苦。實際上，從我懂事起，到我去讀大學前，父母之間唯一一次吵架，就發生在這樣的一個星期天。現在回想起來，大概是因為父親太累了，自然脾氣爆燥了。

那天，我沒有去看電影，而是坐在門口看小說。母親和香寶姐在洗碗，然後要準備晚餐。父親在寫稿子。突然，母親喊父親，去提兩桶水回來。

當時自來水沒有接進各家。大家共用一個水籠頭。提水是父親的工作。我有時候也幫忙提水，但由於力氣還不大，我每次隻能提兩小桶。而父親，每次是提兩大桶。所以，母親更願意喊父親提水。那天， 母親喊了幾次，父親沒有動，大概是寫稿子卡住了。

母親就自己拿著兩個大桶，對父親說，“你不去，我去了。” 母親肯定提不動那兩大桶，父親隻好自己去提了水回來，然後發脾氣道：“想安靜地寫個稿子，都沒有時間。這日子沒法過。”

母親柔聲道：“你發脾氣幹什麽？現在去寫就是啊！”

父親怒道：“寫個鬼！剛有點思路，就被你打斷！每個星期，就知道吃吃吃！”父親越說越怒，拿起一個碗，狠狠地摔在地上。

我聽到吵架聲，不安地跑了進去。就見母親怒道：“好啊，你都敢跟我摔碗了。那就看看誰更會摔！” 說著，母親用手一掃，把桌子上一摞碗，掃到地上，瓷片碎了一地。

我嚇壞了，哭著跑到外屋，說：“你們吵吵吵，都不管我的感受！”

父母連忙追了出來，安慰我說：“爸爸媽媽不再吵了，你不要哭了。”

多年以後，我和父母談起過這件事。我告訴父母，這是我印象中，他們唯一一次吵架。母親笑道：“你爸爸是個小氣鬼，舍不得錢。所以，他摔一個碗，我就摔一摞碗，他肯定要投降！”

父親笑道：“我們老家吵架的時候，都把碗往水塘裏摔，碗摔不破。吵完後，男人就下塘把碗再撈起來。那天也是我們家太小，沒有水塘，害得摔破了不少碗！”

當時三人大笑，無比歡樂！

（此文於2020年7月5日修改後發我的公眾號：剿匪出關。歡迎關注！）