申流
在白令海，阿拉斯加灣，阿留申群島，從事資源調查研究30年。
小學一年級在南港國小上的。後來因一位姓潘的老師喜歡打學生屁股，父親就把我轉到舊莊國小。學校離研究院不遠，翻個小山坡就到了。那時我是二年級，常跟比我低一年的王大陸一起走路上學。記得那時山路旁邊常有四腳蛇（蜥蜴）。走路上學多少有點提心吊膽。王大陸是王誌維先生的二兒子。我常去他家等他一起上學。猶記他家早點常是麵包黃油，是比較洋派的。 二年級的老師是住隔壁的於老師。可能因是鄰居，加上父親跟她先生都在史語所工作，於老師對我特別照顧。月考或期末，總是有鉛筆、橡皮擦一類的獎品。
二年級時，家中發生了一件大事，就是父親第一次赴美研究。那時，與王大陸一起上學，走山路，時常看到父親在路邊小樹叢中練習說英語。那次父親是受哈佛燕京學會的邀請，去做一年的學術研究。父親那次赴美，改變了咱家經濟狀況。以前是父親發了薪水，就先還公家三分之二，隻有三分之一是家用。父親赴美這一年，等於是領雙薪。在美有基金會給父親生活費，在台仍有薪水可領。可說是真的「脫貧」了。父親回來時還帶了一台非常笨重的錄音機。就那時的標準，可說是挺時髦的了。
四年級，因舊莊國小師資有限，我又回到南港國小。校長是何東源。老師是闕河枝。闕家在南港是大姓。她家主宅左側有個水塘。小學五、六年級的導師是蔡子英老師。他先前也是我二哥的老師。蔡老師是個嚴格的老師。那時仍是可體罰學生的時代。有一次蔡老師教我們數學裡平方的觀念。他剛講完，就問我：10 公尺Ｘ10公尺是多少？我回答：100公尺，老師劈頭就是一記耳光。從此我也就記住了平方的觀念。
在研究院，跟我同齡的小孩有王寧懷、嚴曉鬆、李康成、黃敦柔。李康成跟嚴曉鬆在忠班，陳禮信老師是導師。王寧懷在仁班。柔寶（黃敦柔）跟我在孝班。那時為了考上初中，跟柔寶兩人都在老師家晚上補習。師母是個非常慈藹的人。我們通常在老師家吃晚飯，難忘的是師母常做茼蒿湯。對年幼的柔寶跟我都是很難下嚥的湯。跟柔寶時常下學後一起走路回家。有時補習晚了，兩人一起搭三輪車回家。師母時常說我們是青梅竹馬。到如今我們也還保持良好關係。
在南港國小，尚有一事值得記念。大概是六年級的時候，我們去台北縣樹林鎮參加歌唱比賽。唱的兩首歌是《我是隻小小鳥》及《太湖船》。山青水明幽靜靜，湖心飄來風一陣?歌聲仍縈繞耳際。沒得第一名，說是因為有一首歌曲是來自國外。
我弟傑生，小我五歲。我小學六年級時，他一年級。那時父母親時常中午送便當給我們。父親騎自行車，母親搭研究院交通車。便當到了時，傑生也到了我的教室。便當一大一小。大的歸我，小的歸我弟。母親通常看著我們吃，吃完後，她就帶著傑生回家了。我母親體弱多病。我小學，初中時，母親常因心律不整住院。那時有李婆婆、月子姊姊等人在家幫忙。李婆婆試著做餅，但乾而硬，我們戲稱是鐵沙掌。
台灣夏秋之際多颱風。那時房屋簡陋，多是泥土牆外加一層灰泥，再油漆成白色。父親找人做了擋風鐵皮。遇颱風，就掛在窗戶上。颱風，很快就缺水缺電。屋內一片漆黑，有時覺得好玩，但也怪嚇人的。整夜，扶桑，夾竹桃，榕樹的枝葉被風吹打在擋風鐵皮上，好不嚇人。我家附近有軍營，時常有野外操練。操練時，士兵們多半身披榕樹枝葉，算是偽裝。月子姐姐就常在颱風天騙我們，說是阿兵哥打仗了。
為了預防缺水，每家都準備了一兩個大水缸存水。加一塊明礬，把髒物沉澱出來。颱風來時，停電也是常事。所以，各式手電筒，臘燭都是必備的。那時，公家餐廳會提供開水。每一家就都又準備一個取開水的壺。我就時常跟著大家排隊，取開水回家。
1959年（我10歲）8月7日至9日，台灣受艾倫颱風影響，發生八七大水災。那次水災造成667人死亡，408人失蹤。是我記憶裏的一次大水災。我們用破布把門底下，窗台下都堵上。但水還是進了屋裏。待颱風過後，就見家家戶戶把屋裏的汚泥想辦法去掉，把倒了的尤加利樹，榕樹扶正。學校有時也被迫停課一兩天。
台灣夏天悶熱，6月到8月，氣溫可高逹攝氏37，38度。我父親就常在老宿舍的水泥地上噴水。再吹電風扇取點涼意。那時臥室是鋪榻榻米在地板上。夏天睡午覺，很是躁熱。記得有次午睡，跟我二哥兩人，老是說話，又咯咯笑個不停。老爸先是說“別笑了！睡覺”，但我倆不知何事，還是笑個不停。忽然老爸一聲：“饒了我吧”！我們才意識到事態嚴重，不敢再笑了。
不過，從這句話，也可看出我父親對子女的態度。他不是過來打我們一頓，而是說饒了他吧。可說是無可奈何，但仍是一種理性地訴求。我父親的一生都秉持著這一“講道理” 的原則，在工作上，在居家生活上，都是如此。他是我們的典範，我懐念他。
1960年代初，也就是我高中時期。研究院宿舍，忽然掀起了一陣養雞熱潮。最早可能是汪媽媽養了幾隻洛島紅雞，後來不少家跟進。我們家也不例外。最先在一個木籠子裡養了三、四隻雞。後來父親找人在後院靠圍牆的地方蓋了一個有棚的雞架，下麵鋪水泥通到圍牆外的大水溝裡。這樣就解決了雞糞滿地的問題。
我父親對養鳮有其獨特的興趣，並不隻在乎養鳮生蛋這件事上。他從剛孵化的小雞開始養。弄個紙盒，架個電燈給雞取暖。每天回家把盒蓋打開，伸出手，對著小雞咯咯咯呼叫。沒多久，有一隻小雞，隻要父親一叫，就飛到他手上。
那個時候，很多人家養鳮是為了家裡可時常有新鮮雞蛋。有一天，我們家木籠裡的一隻雞，咯咯咯叫。我一看，是原本我們以為是公雞的一隻雞下了個蛋。這個蛋比一般雞蛋長一倍，但寛度較細。後來我們把蛋打開，是個雙黃蛋。但研究院舊宿舍創記錄的卻是汪媽媽養的一隻洛島紅。有一天，這隻洛島紅下了一個蛋，紅褐色的蛋，約有一般鳮蛋的三倍大，像個小號的鴕鳥蛋。汪媽媽後來告訴大家是個三黃蛋。那是我所見過的最大的雞蛋。
除了洛島紅，還有蘆花雞，來亨雞，土雞等。來亨雞是後來大家普遍飼養的蛋雞。我們家大概也有六，七隻。我們養過一隻土雞，是楊梅張老先生送的。張老先生是研究院還在桃園縣楊梅鎮舊址時父親認?的好朋友。張老先生喜歡唱戲，我父親拉胡琴。有時候張老先生從楊梅搭火車來南港看我父親。兩人一拉一唱，一直很談得來。
為了記錄雞蛋，我弄了個本簿子。把母雞都編了號。每天下學後，取蛋並記錄是哪隻雞下的蛋，成了我的例行工作。記得張老先生送的那隻母雞，一共下了400多個蛋。後來發現這隻雞下蛋下得屁股都沒毛了，也可算是鞠躬盡瘁了。有的時候，有的雞一天下兩個蛋，一早一晚。但通常有一個是軟殼蛋（沒有足夠鈣貭造硬殼）。
雖然雞籠下鋪有水泥，但是仍然容易招蚊子。有一天，二哥在用屋子裏的廁所，傑生又急著要上廁所。不得以，跑到後院小溝（離雞棚不遠）去如廁，天已黑，正是蚊子出沒的時候。傑生方便完了，回家抱怨屁股疼癢難忍。母親查看，發現他包上長包，至少有十來個。我二哥當然少不了一頓駡。這也是養雞帶來的趣事之一。
圖1. 我就讀的南港國民小學。
圖2. 父親赴美研究，母親及我們四個兒子，照張相，寄給他。
圖3. 闕家大院，門前有水塘。我的老師闕河枝就住這兒。
看來以後記錄魚的本事得益於小時記錄雞啊。