白俄羅斯印象
2019年10月我們在俄羅斯/芬蘭/波羅的海國家之行的最後用三天時間造訪白俄羅斯，和這個對外界來說有點神秘的國家有了一次短暫的接觸。這幾天這個默默無聞的東歐國家上了新聞頭條，我們也蹭個熱度，把對白俄羅斯的印象梳理一下。
白俄羅斯人和俄國人以及烏克蘭人同屬東斯拉夫人。公元九世紀時白俄羅斯處於現代俄國的前身基輔羅斯勢力範圍。在其後的幾百年中白俄先後受蒙古人，特別是立陶宛人和波蘭人統治。波蘭語和天主教曾是白俄羅斯流行的語言和宗教。到18世紀葉卡捷琳娜二世時，俄國與普魯士和奧匈帝國一起瓜分波蘭進而取得白俄羅斯的統治權，並在其後強製實行去波蘭化，推行俄語和東正教。第一次世界大戰後期在德國支持下白俄曾短暫成立過白俄羅斯人民共和國，其白紅白國旗這次重新被示威者打出來。
一戰後白俄羅斯重歸俄國，被成立白俄羅斯蘇維埃社會主義共和國，其後於俄羅斯和烏克蘭一起成為蘇聯最早和最重要的加盟共和國並在聯合國獨立擁有自己的席位。1939年蘇聯和德國一起瓜分波蘭，占領了所謂的柯鬆線Curzon Line以東的波蘭領土，使白俄羅斯領土大大增加。二戰後這片土地也沒有歸還波蘭。1941年6月22日德國入侵蘇聯，位於前線的白俄羅斯首當其衝，最早遭受德軍攻擊，僅僅4天首都明斯克即被占領。數十萬蘇軍在白俄羅斯被德軍圍殲。三年後蘇聯反攻於1944年7月解放明斯克。戰爭中明斯克遭受嚴重破壞，80%的建築被摧毀，人口從戰前的30萬減少到5萬。
蘇聯解體後白俄羅斯於1991年獨立，更名為白俄羅斯共和國。現任總統盧卡申科已經連續當了26年總統，還有一直當下去的趨勢，已成為歐洲最專製的總統。這次對他選舉舞弊的懷疑終於引發激烈的公眾抗爭。
白俄羅斯的秋天。在俄國看到的秋葉大多是白樺樹。但上圖中的樹應該是山毛櫸。
白俄羅斯人口密度低，自然環境非常好，擁有大片森林。其西部與波蘭共有的比亞沃維耶Bia?owie?a國家公園是著名的原始森林，幾百年來歐洲的王公貴族們就在這裏狩獵歐洲野牛。二戰時納粹德國頭子戈林在此建了狩獵場。後來蘇聯領導人也在這裏度假。
原來的計劃是開車從立陶宛進來，可以在路上多走一些地方，包括比亞沃維耶森林。但後來發現從陸路進白俄羅斯需要簽證，隻有在明斯克國家機場入關才是免簽的。由此可見白俄羅斯對外界的封閉和戒心。當然也可能是基礎設施不足以承擔眾多陸路口岸開放的負荷。
我們一早從拉脫維亞的裏加飛到明斯克。機場不叫明斯克國際機場，而叫明斯克國家機場Minsk National Airport，有點奇怪。機場不大，換錢要排很久，所有銀行的匯率是統一的。標誌牌有三種語言，俄文，英文和中文。看來中國人是最大的國際遊客群體，而且白俄也希望招攬更多的中國旅行團。但我們三天中除了在米爾城堡遇到幾個自由行的中國人外好像沒看到其他的中國遊客。
從位於東郊的國家機場乘小巴到火車站對麵明斯克門Gates of Minsk我們預定的民宿正好中午。民宿主人詹娜和她的丈夫還在對房間作最後的整理。詹娜非常熱心地告訴我們在哪裏買東西方便在哪家餐館吃飯又便宜又好。並領我們到長途汽車站幫我們找到三天後離開去機場乘車的地方。
明斯克門是兩座對稱的蘇維埃式的建築，據說樓上的大鍾是從德國拆回來的戰利品。我們就住在左邊那座大樓裏。
明斯克門建築細部。我們對詹娜誇獎這兩座樓很雄偉，她卻非常不屑地回答說：都是些醜陋的斯大林風格。
明斯克的很多重要建築和公園廣場等都在成十字形交叉的獨立大道praspiekt Niezalie?nasci和斯維斯拉奇河Svislach River附近。獨立大道是一條馬路和人行道都相當寬的大街，從火車站開始筆直地穿過市區。
獨立大道邊的獨立廣場和廣場上的列寧像。廣場在蘇聯時代叫列寧廣場。廣場上的大樓是白俄羅斯議會大廈，蘇聯時期是最高蘇維埃大廈，建於衛國戰爭前的1934年，是明斯克極少數沒有在戰爭中被破壞的建築。建築風格是典型的斯大林式，體型巨大，給人一種強烈的壓迫感。
獨立廣場的對麵是國立白俄羅斯大學Belarusian State University （BSU）
獨立廣場旁是天主教的聖西蒙和聖海倫娜教堂。教堂建於1905至1910年間。由於全部用產自波蘭的紅磚砌成又稱紅色教堂。蘇聯時期被改作電影院。
明斯克中央郵局的建築比其他政府大樓的斯大林刻板風格優雅得多
白俄羅斯國家安全委員會，即白俄KGB。大樓1947年建成之後就是KGB白俄羅斯總部。獨立以後居然連名字都沒改，還叫KGB。俄國好歹都知道KGB臭名昭著改名字叫了FSB。
獨立大道上的另一個廣場十月廣場Kastry?nickaja Square。左邊的建築是共和國宮，是政府開會和舉辦活動的場所。廣場上有明斯克的零公裏標誌。
十月廣場上的勞動人民文化宮Палац культуры прафсаюза?
地鐵十月廣場站的壁畫
十月廣場附近的食品商場Centra?ny裏麵的小吃店，賣蛋糕，冰激淩和飲料。我們買了蛋糕吃。
店裏的壁畫，非常蘇聯。
獨立大道與斯維斯拉奇河交叉處的白俄羅斯國家馬戲團
獨立大道與斯維斯拉奇河交叉處的揚卡·庫帕拉Yanka Kupala公園。揚卡·庫帕拉是20世紀白俄羅斯詩人。
斯維斯拉奇河畔
斯維斯拉奇河中靠近河岸有一個小島，形狀像一滴淚珠，名字就叫淚珠島Island of Tears。島上有為在阿富汗戰爭中犧牲的白俄羅斯戰士而建的雕塑，小禮拜堂等紀念建築。
蘇聯1979年12月入侵阿富汗。在其後與阿富汗抵抗力量長達9年多的戰爭中共有一萬四千多蘇軍陣亡，其中包括大約800名白俄羅斯籍士兵。
祖國之子紀念碑-紀念在阿富汗戰爭以及衛國戰爭等其他戰爭中犧牲的白俄羅斯戰士。母親群雕極為震撼。
島另一端的哭泣的守護天使塑像，天使的淚珠匯成一汪清澈的池水。
白俄羅斯國家歌劇和芭蕾大劇院
芭蕾《胡桃夾子》的演員謝幕。白俄羅斯芭蕾舞和俄國同宗，演出水準很高。
明斯克西麵有兩個古城堡，都是UNESCO世界文化遺產。我們花了一天時間走訪了這兩個地方和沿路的鄉村。
位於內斯維日的內斯維日·拉齊維夫城堡Nesvizh Radziwi?? Castle。城堡自16世紀起由立陶宛大公國最富有家族和波蘭王族拉齊維夫擁有。這一帶在二戰前都是波蘭領土，1939年9月蘇聯通過與希特勒的密約出兵侵占。
米爾城堡Mir Castle。米爾城堡建於16世紀初，也曾歸拉齊維夫家族所有。下圖是米爾小鎮。
駕車去兩個城堡的來回路上有機會觀察白俄羅斯的鄉村。
Stowbtsy附近的公路
Staryye Novosolki公路邊的長途車站
Staryye Novosolki的農舍。院子裏養著大群的鵝。
?wier?eń Nowy村。站在路邊的農婦。
?wier?eń Nowy的兩個教堂。上圖是聖彼得和聖保羅天主教堂，塔樓上的“1588“不知是否是建成年代。下圖是東正教的聖母升天教堂Царква Успення Прасвятой Багародз?цы。白俄羅斯信仰東正教的人占總人口的48%，而信仰天主教的隻占7%。我們到時正好早晨九點，一個敲鍾人打開教堂大門開始敲鍾。他通過三根鍾繩，敲出了相當複雜的音節。鍾聲悅耳動聽。
Staryye Novosolki村附近田野上打好捆的牧草
用一天時間穿過白俄羅斯的鄉村，總的感覺是相當貧困蕭條，除了房屋破舊外村鎮裏還很少看到人。
白俄羅斯看起來經濟不太景氣，商店裏食品的品種和質量明顯比俄國差，更不用說和波羅的海國家比了。但他們物價相當低，基本供應還是能滿足的。餐館的食物的價格隻相當於美國的1/4到1/3。我們在明斯克的房東推薦的在獨立大道上的這家名為矢車菊Vasilki的餐館食物有特色，比在俄國吃的飯好吃。
上麵那個盤子裏是白俄羅斯名菜德拉尼基Draniki，就是土豆煎餅。這道菜其他東歐國家也有，但白俄羅斯的最有名。原因是白俄羅斯的土豆含澱粉率高，再加上特色做法。土豆在白俄羅斯叫布拉巴bulba，是白俄人喜歡的食物，平均每年人均消費180公斤，很多白俄名菜都是以土豆為原料。上圖中其他兩個菜也有布拉巴作配菜。餐館中的主菜大多不超過15白俄盧布（約6美元）。
餐廳裏母親領著放學後的女兒來喝飲料
米爾小鎮上的“1876年的燈籠 Кафе -Лiхтарiк 1876'”咖啡館?
三天的白俄羅斯之行隻能算走馬觀花，但也有了一些初步的印象。首先能明顯感到白俄依然和俄國保持著緊密的關係，和剛剛到過的波羅的海三國完全不同。波羅的海三國，拉脫維亞，愛沙尼亞和立陶宛，雖然都被沙俄統治過，但在宗教曆史文化上從來沒有被俄國同化。而且第一次世界大戰之後都取得獨立，經貿上一直和西方特別是德國保持著密切的聯係，發達程度遠較俄國高。直到1939年三國才被蘇聯通過與納粹德國的利益交換以武力奪取，被迫加入蘇聯。因此這些國家對俄國和蘇聯的統治仇視遠多於認同，一有機會就尋求獨立。以致二戰中三國都組成戰鬥部隊加入德軍甚至是黨衛軍參加與蘇軍的戰鬥。突出的例子還有人民為表達宗教自由願望在200多年裏搭建起的位於立陶宛境內的十字架之丘Hill of Crosses，以及1989年8月多達200萬波羅的海人民手牽手組成的跨越三個國家的人鏈，要求獨立自由的波羅的海之路Baltic Way活動。雖然同樣曾為蘇聯的加盟共和國，我們造訪之時三國早已是歐盟成員，使用歐元，英語通行，可以明顯感覺到社會經濟的活力，看不到任何蘇聯的影子。而蘇聯的另一個主要加盟共和國烏克蘭已經和俄羅斯反目成仇刀兵相見。相比之下白俄羅斯和俄國的關係要緊密得多。在明斯克國家機場，與俄國之間的航班是按國內航班處理的（後來我們發現其實到莫斯科後還是要經過簡單的邊檢）。如果僅從這一點來看，白俄仍把俄國看作是自己的國家。
白俄羅斯給人的感覺是社會發展和開放的程度遠遠落後，甚至落後於俄國。總統可以一當26年，連普京這麽幹都要耍個小手腕不敢直接來。獨立廣場上的列寧像和現在仍叫KGB的安全機構可以算是這種感覺的一個旁證。經濟方麵雖然無法深入了解，但缺乏活力是顯而易見的。城市鄉村都是這樣。如果有人想知道以前的蘇聯是什麽樣，來白俄羅斯看看大概就可以了。但即使封閉如斯，穀歌及其他應用也還是暢通無阻。
不過通過和我們的房東接觸可以感覺到白俄羅斯人的善良友好。女主人詹娜退休前是教師，丈夫以前是公務員。大女兒現在美國，兒子薩沙在BSU上大學。夫婦兩人一起管理這間公寓的出租。兒子英語較好，需要溝通時也會來幫忙。公寓房間的牆上非常自豪地展示著夫婦二人和孩子們從小到大的照片以及各國遊客的留言。
第一天見麵時我們就要把房租交給詹娜，但她擺手說不用，等走的時候再說。我們臨走時她告訴我們離開時隻需要把錢留在房間裏就行了。我們走南闖北在全世界住過民宿無數，從來都要預付或者入住時當麵結清。像她這樣讓客人自己把錢留下還是第一次遇到，這使我們深感我們的主人和白俄羅斯人的純樸，也許他們還保留著社會主義時期的單純和人與人之間的信任，也許是他們還沒有機會體會江湖之險惡。我們衷心祝願他們能夠長久地保持這樣善良正麵的人生觀，永遠不要被江湖所傷害。
白俄羅斯治安良好。我們看完芭蕾半夜步行回家都沒有任何不安全的感覺。隻是第一天晚上在火車站前麵拍照時遇到一個醉鬼糾纏。但馬上就有一位路人過來把他攔開，同時向我們說：Sorry。當時就令我們感慨萬分。路人為其他人的不當行為對外國人道歉，實際上是為自己的國家道歉，這在崇尚個人主義的西方是極少見到的。當我們在離開之際發信息對詹娜表示感謝，告訴她我們在白俄羅斯玩的很開心時，她回答的是：謝謝你們喜歡我的國家。自覺把個人行為和國家榮譽掛鉤，為別人的不良行為道歉，替國家表示感謝。這種集體主義教育的產物對我們來說是一種久違了的感覺。但通過個體公民很自然地表現出來，難道不是一種崇高道德水準的體現嗎？
白俄羅斯人民有權享有更多的自由和更加幸福的生活。我們衷心祝福他們在爭取民主權利和經濟發展的道路上取得成功。
