今年冬天，美國北加州的氣候特別反常，不僅氣溫比往年的低，而且接二連三的刮大風下暴雨，很多地區遭受洪災，許多房屋遭到破壞。我們全家按傳統在拉斯維加斯迎來了2023新年後，女兒回學校上學，兒子回家繼續上班。我們大人回到家中安頓一陣之後，又啟程飛到美國東部，搭上一艘開往美國西海岸的郵輪。這艘郵輪的路線是從佛羅裏達州的大西洋海邊城市Fort Lauderdale出發，南下進入加勒比海，穿越巴拿馬運河後進入太平洋，然後沿墨西哥西海岸北上，到達南加州的海邊城市聖地亞哥。這個行程最大的亮點就是穿越巴拿馬運河。
在到達巴拿馬運河之前，郵輪在哥倫比亞的港口城市卡塔赫納（Cartagena）稍作停留後出發，沿南加勒比海一路向西，朝著巴拿馬方向行駛。航行一夜之後，於次日清晨7點按約定的時間到達了巴拿馬運河加勒比海一側的入口處，減速行駛，等待巴拿馬運河的領航員來引導郵輪穿越巴拿馬運河。
因為不想錯過細節，我一大早天還沒亮就起床了。按照時間估算，我們應該離陸地不遠了。我一個人跑到郵輪的甲板上，本想找找五百年前哥倫布發現新大陸的感覺，但因為天黑，外麵什麽也看不見，隻看見船在漆黑海麵上行駛。我拿出望遠鏡，朝著船頭方向望去，遠處閃爍著幾粒零星燈火，海岸線隱約可見，那應該是美洲大陸了，應該快到巴拿馬了。我回到房間，LD半醒地問我現在到哪兒了。巴拿馬運河快到了，我讓她趕緊起來，我就先去頂樓靠近船頭的酒廊找個位子坐下了，因為那兒是室內觀看郵輪通過巴拿馬運河比較理想的地方，有空調，有酒水、飲料、咖啡，還有專門為大家準備的有巴拿馬地方特色的早點 Panama Roll。
不一會兒，天就亮了，不遠處一座大橋橫跨在麵前，這標誌著我們到達巴拿馬運河的入口了。郵輪在領航船的引導下緩緩向前行駛。這時，船上的廣播裏傳來了郵輪主任Ryan的聲音。Ryan問好大家後，更新了一下當前我們郵輪的位置和下一步的動向。Ryan的本科是曆史專業的，對巴拿馬運河的曆史細節相當了解，他將在船長駕駛室為大家作全程實況解說。另外，他再一次提醒大家，運河地處熱帶叢林，天氣濕熱，在室外一定要注意防暑。船上各層船頭的室外甲板都為大家開放，各處還設有服務台，提供冰水和冰濕毛巾以供降溫。
巴拿馬運河被認為是當今世界的一大奇跡，對很多人來說，穿越巴拿馬運河可以說是人生不可多得的體驗。為了讓大家對巴拿馬運河有個更全麵的認識，在此之前，船長特意委托郵輪主任Ryan為大家舉辦過幾次有關巴拿馬運河及其開發曆史的講座，為大家解答相關問題。
巴拿馬運河是一條人工開鑿的河道，用水路把大西洋和太平洋連接起來。巴拿馬運河的核心部分是位於運河中部的加通湖（Gatun Lake）。因為加通湖高出海平麵26米，所以，過往的船隻需要通過船閘將其從海平麵水域傳送升到高水位的加通湖中，然後還要再次通過船閘將船從加通湖傳送降到海平麵的水域。加通湖和海平麵水域之間有三道船閘，每道船閘高達10米左右，通過船閘的灌放水來控製升降船體水位以達到傳送船隻的目的。以下是示意圖。
船上室內外有很多觀看點。室內的唯一缺點是隔著玻璃照相會影響效果，但好過在外麵濕熱的天氣下曬太陽。過巴拿馬運河全程要七八個小時呢！
甲板上有服務台
前方狹窄的船閘，我們的船能進得去嗎？當然，船閘的寬度是110英尺，我們郵輪寬度是106英尺。地麵工作人員和船長駕駛室之間建立了單向交流的通訊方式，船長無條件地聽從指揮。圖中左手邊的箭頭指示我們的船應該走右邊的那條船閘。
郵輪進入船閘之前，船的兩側需要有牽引車的鋼纜固定，以減少船的左右漂移，避免碰撞牆壁。船在接近船閘時，兩岸分別有工作人員拋擲繩索到船上，以便建立和牽引車的連接。拋擲繩索是一項技術活，工作人員是經過技術考核後才允許擔任這項工作。
左側岸上有人拋繩索到船上。
牽引車隻控製船體兩側的移動，船的向前推進動力由船自身提供。
船進入船閘後，下遊閘門關閉，上遊的水灌入船閘，將船浮起至上遊船閘的水位。灌水過程需要8分鍾。每扇閘門重達750噸，開/關門需要2分鍾。
這張照片有點誇張，我的手根本夠不著牽引車
船體離牆壁實在是很近。注意到圖片上的黑色燈塔似的建築，那是運河的調度指揮塔，工作人員在塔頂辦公室控製船閘的運作。這個塔已經基本不用了，取而代之的是高科技的實時攝像頭Webcams，工作人員根據影像進行遙控指揮。
右邊鐵塔上裝有攝像頭，工作人員可以進行遠程控製
Webcam的實時連接到公共的互聯網上，任何時候都可以上網關注運河船閘的實時更新。這是我們的船過船閘時的網絡截圖。
經過三次進出船閘，灌水，開/關閘門等過程，一個多小時後，我們的郵輪進入了加通湖。領航員完成任務後，轉圈向我們告別。
湖麵上不斷遇到過往的船隻。據統計，每年有1萬5千艘大小船隻穿越巴拿馬運河。根據船的大小，每艘過運河的船隻都需要繳納幾十萬或上百萬美元的過路費，為巴拿馬供獻了大量的國民總產值（GDP）。
巴拿馬運河有一段十二公裏長的狹窄河道，叫Culebra Cut，這是當年挖掘巴拿馬運河最為艱苦的一段，因為開辟這一段河道需要劈開Continental Divide（分水嶺）。山坡上可見防止塌方和滑坡防護措施。
河道兩側還設有幫助船隻導航的航標牌。
巴拿馬運河太平洋這一側的船閘叫Pedro Miguel和MiraFlores，分別是單船閘和雙船閘，共三級船閘，原理和加通船閘是一樣的。
Pedro Migel船閘
MiraFlores船閘附近設有一個遊客中心。這裏離太平洋的海濱城市巴拿馬城不遠。
我們郵輪過船閘的實況也出現在視頻裏
過了前方美洲一號公路大橋就是太平洋了
看到遠處的巴拿馬城，我們穿越了巴拿馬運河，從加勒比海來到了太平洋。
那麽，巴拿馬運河為什麽要做得如此複雜，用這麽多船閘上上下下的，為什麽不挖一條河道直接連接兩個大海呢？這裏麵是有很多原因的。
巴拿馬運河的構想最初是在十六世紀初由西班牙探險家Balboa（巴爾沃亞）提出的。在當時，巴拿馬是西班牙統治下的哥倫比亞的一個行政區，Balboa時任當地的總督。當時的發現新大陸時，西班牙人認為美洲大陸是一片陸地。沒想到在後來，Balboa率隊穿越巴拿馬，發現了美洲大陸的另一側是另一片大海，他們稱之為南海，也就是現在的太平洋。於是，開通一條河道連接美洲大陸兩岸的大海的設想就由此產生了。但因為當時工業技術條件的局限性，這個構想直到19世紀才開始真正開始實施。1880年，一家法國公司承包了開通巴拿馬運河的項目。這家法國公司具備成功開通連接歐亞之間水路的蘇伊士運河的經驗。狹窄的巴拿馬地峽兩側大海的距離隻有八十多公裏，還不到蘇伊士運河全長的一半，法國人滿懷信心地開始了這項工程，甚至還沒等工程設計完全結束就動工了，反正河道總是要挖的。他們從西印度群島找來了一批勞工，劈山動土，全麵開工。法國人想，挖一條河嘛，隻要有人力和工具，挖通運河隻是個時間問題。但實際上，法國人大大的低估了這項工程的難度。在起初的工程進行中，出現了兩個問題。一個是大批的勞工傷亡減員，另一個是地理環境極其惡劣。
巴拿馬地峽屬熱帶雨林地區，除了蛇蠍毒蟲之外，還流行傳染病，包括黃熱病和瘧疾。在當時的醫療條件下，這些都是致命的疾病。傳染病加上工傷事故，起初的巴拿馬運河工程遭受嚴重勞工減員。在法國人負責施工的幾年中，勞工傷亡人數超過兩萬。有時候在兩三個月內，勞工減員高達75%。沒有人力，就無法保證工程的順利進行。另一個問題是地理開發環境。巴拿馬地峽是由許多山組成，其中包括一條海拔六十米以上的分水嶺。工程最難的部分是必須要在分水嶺挖開出一個12公裏長的河道。12公裏是多長呢？大概是北京的秀水街到三裏河，上海的外灘到長風公園，或紐約曼哈頓哥倫比亞大學到世貿中心的距離。因為挖山的工程量巨大，工程的開支遠大於預算。法國人在巴拿馬山上挖掘了十年，花費近三億美元之後，以停工而告終。巴拿馬運河無法開通。
十九世紀末，美國西部經濟迅速發展，美國東西兩岸無法進行有效的水路運輸。1904年，時任美國總統的西奧多.羅斯福（小羅斯福，Theodore Roosevelt）意識到了開通巴拿馬運河的重要性，尤其是軍事、經濟和政治的重大意義，決定不息代價，繼續開挖巴拿馬運河。在總結了法國人開發巴拿馬運河失敗的原因之後，小羅斯福直接任命了兩個人，負責巴拿馬運河的繼續開發。一個人是Stevens，另一個人是Dr. Gorgas，這兩個人由總統親自管轄。Stevens負責運河開發的工程技術，Dr. Gorgas負責工作人員的健康，保證人力資源的需求。Dr.Gorgas發現了蚊子是當地疾病的傳播源，采取措施，最終徹底消滅了當地的黃熱和瘧疾等傳染病，保證了人員的健康。Stevens的任務也很艱巨，他麵臨的是橫在兩個大海之間的一座山。根據Stevens的計算，他認為法國人原計劃開通海平麵運河（sea level canal）的工程在短期內無法完成。即使完成，也無法控製運河兩側高山的塌方和滑坡，以致無法保證運河的暢通。最後，Stevens提出了一個奇跡般的設計，那就是利用當地多雨的特點，建造一個高出海平麵26米的人工湖，然後建造水閘，用水的浮力來運送船隻至湖麵。這個設計馬上得到小羅斯福總統的認可。如今的巴拿馬運河就是基於這個設計。今天的加通湖（Gatun）就是設計中的這個人工湖。
雖然Stevens的設計極大地減少了巴拿馬運河的工作量，但挖掉的石土量還是大到可以堆成63個金字塔。當時的石土是用火車運走的，火車的總長度可以環繞地球四圈。
在花費了十年時間，耗資三億多美元後，巴拿馬運河於1914年8月14日正式通航。我們這次通過的船閘就是那時建造的。
為了滿足大船通航的需要，巴拿馬於2016年建成開通了一條和原有運河船閘平行的一條新航道，供大型船隻通過。
七個多小時後，我們就穿越了巴拿馬運河，從加勒比海來到了太平洋。如果沒有巴拿馬運河，同樣的路程需要近兩個月的時間和約一萬二千海裏（二萬多公裏）的航行，繞道南美洲波濤洶湧的合恩角（Cape Horn）才能完成。如此看來，巴拿馬運河的意義是多麽的重大。
巴拿馬運河示意圖。
https://zh.wikipedia.org/zh-hans/%E5%B7%B4%E6%8B%BF%E9%A6%AC%E7%8D%A8%E7%AB%8B
-----------------------------
為了滿足大船通航的需要，巴拿馬於2016年建成開通了一條和原有運河船閘平行的一條新航道，供大型船隻通過。
------------------------------
這條新航道是中國援建的，照片中的拉索橋也是中國同時援建的，同時巴拿馬與中國大陸建交，與台灣斷交了。