記憶是慵懶的春日午後

　　法國人莫迪亞諾在他的小說中描述一個失憶者，在失憶八年後，他決定尋回自己失去的記憶。從那時起，他嗅著各種線索一路追尋，而各種線索也在不期然之間撞上來或溜開去；他不斷奔走不斷追問，這樣的奔走與追問也許永遠不會有結果，因為每一段過去像紗簾後的影子，他可以看到它們在閃現，卻無法抓住它們———
　　生命與記憶，就這樣相遇在一個不經意的路口。記憶堆砌成一個自我，而所有關於自我的解說也正是對生命意義的解答。然而在許多時候，最不可靠的也常常是記憶。所以有人說，“我的過去，一片朦朧……”