讀來讀去，還是來讀《紅樓夢》吧（十二）

2、賈府的進餐禮儀

 

 

 

故事發展到這裏我們都覺得寶玉要出場了，可作者卻又把它岔開了。下麵寫賈母要等黛玉過來一起吃晚飯，描述一個貴族老太太吃飯時的排場。

 

王夫人帶黛玉回到賈母的院子。經過一個房子時她特別指給黛玉，說：“這是你鳳姐姐的屋子，回來你好往這裏找他來，少什麽東西，你隻管和他說就是了。”在這裏，王熙鳳管家的重點再一次被強調。

 

“這院門上也有四五個才總角的小廝垂手侍立。”小孩子叫做垂條，頭發是垂下來的。到十三四歲時會往上梳，叫總角。才總角的小廝，就是十三四歲的小男孩，頂多十五歲左右。

 

王夫人帶著黛玉穿過一個東西穿堂，就是賈母的後院。

 

“於是進入後房門，已有多人在此伺候，見王夫人來了，方安桌椅。”因為王夫人是兒媳婦，伺候賈母吃飯責任最大的是王夫人。她到了以後，別人才能夠幫她擺。

 

 

 

“賈珠之妻李氏捧飯，熙鳳安箸，王夫人進羹。”李紈拿飯給賈母，王熙鳳放筷子，王夫人把調好的羹送到賈母麵前去。

 

“賈母正麵榻上獨坐，兩邊四張空椅。”賈母坐在正麵，因為身份輩分的關係，沒有人跟賈母坐在一起。“熙鳳忙拉了黛玉在左邊第一張椅上坐了”，因為黛玉是遠客，而且王熙鳳知道黛玉是賈母最疼愛的外孫女，所以林黛玉是第一個入坐的。在古代，小姐地位很高，媳婦地位卻非常低。

 

“黛玉十分推讓”，賈母就笑了說：“你舅母和嫂子們不在這裏吃飯。”王夫人、邢夫人、李紈、王熙鳳，她們有丈夫，把賈母伺候好，回去再伺候丈夫吃飯，然後自己才吃飯。“你是客，原應如此坐的。”這就是在講家裏的規矩了。

 

“黛玉方告了座，坐了。賈母命王夫人坐了。迎春姊妹三個告了座，方上來。迎春便坐右手第一，探春左第二，惜春右第二。旁邊丫環執著拂塵、漱盂、巾帕。李、鳳二人立於案旁布讓。外間伺候之媳婦丫環雖多，卻連一聲咳嗽不聞。”規矩雖多，卻不忙亂。

 

“寂然飯畢，各有丫環用小茶盤捧上茶來。”當日林如海教女以惜福養身，雲飯後務待飯粒咽完，過一時再吃茶，方不傷脾胃。今黛玉見了這許多事情不合家中之式，不得不隨的，少不得一一改過來，因而接了茶。接了茶以後以為是要喝的，結果發現不是喝的茶。“早見人又捧過漱盂來，黛玉也照樣漱了口。然後，盥手畢，又捧上茶來。”這才是喝的茶。

 

正是這些生活細節使《紅樓夢》變得特別豐富，豪門貴族生活完全複現在我們眼前。

 

 

 

 

 

議：《小癩子》中有個情節，餓著的騎士在飯點，倚在門框上剔牙縫。說紅樓夢中這一類的描述，都會聯想到這。

 

 

 

“我祖上比這闊多了”的味，時濃時淡在整部紅樓夢裏。甚至，多多少少總有點“我爸是李剛”的餘????。

 

 

 

《阿房宮賦》，張愛玲小說，也寫陳設，場麵，派頭，那味道，不葷油，不脂粉，不紈絝。《人間喜劇》《茶花女》《獵人筆記》中，有詳細的環境描寫，展現的是作者的胸襟，有氣場的細心。

 

 

 

張藝謀，寫剝人皮，寫小媳婦嫁給老漢，拍敲洗腳盆宣示上床….. 朱新建畫春宮……全紅蟬胸脯給束到沒有….. 其實是種肆淫，嗜血，做孽。將人生有價值的東西撕破給人看，當成創作的風格來作秀，不是蠢，就是壞，或者又蠢又壞。

 

 

 

紅樓夢中這類說富貴的地方，頗炫，頗“好景一去不複返”，閱讀的點往往不在精神，而在喪失精神。能逐字讀完紅樓夢春節的菜單禮單的，就是個crazy。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3、塵世相遇，何等眼熟

 

吃完飯了，賈母說：“你們去罷！讓我們自在說話兒。”“王夫人聽了，忙起身，又說了兩句閑話，方引鳳、李二人去了。”王夫人跟李紈、鳳姐都走了，剩下的是幾位小姐，賈母覺得比較放鬆，就隨意問黛玉念什麽書，黛玉說隻剛看了《四書》。

 

 

 

 

 

議：在我看，這回寫得好的正是賈母問林黛玉讀了什麽書。林黛玉回答剛看了四書。不著意，放鬆樣。生活原生態。

 

 

 

梅洛尼看馬斯克的眼神，還需要說明嗎？

 

 

 

細節是靈魂，而這細節常常是不經意間流露出來的。讀《紅樓夢》，得找這些個。不多。

 

 

 

 

 

 

 

蔣勳說：

 

 

 

“一語未了，隻聽院外一陣腳步響。”寶玉要出場了。男孩子走路快，腳步重。王熙鳳出場時是話先出來，寶玉出場，是腳步聲先來了。這時丫環進來報說：“寶玉來了！”

 

黛玉心裏一直有個懸念，就是寶玉。所以當說寶玉來了，作者又立刻跳著寫黛玉，她心中正疑惑著：“這個寶玉，不知怎生個憊懶人物？”丫頭話音未落，寶玉已經進來了。這裏在說一個十三歲男孩子的急躁，動作很快。

 

下麵就開始描繪寶玉了。他裝束繁雜：“頭上戴著束發紫金冠，齊眉勒著二龍搶珠金抹額；穿著一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束著五彩絲攢花結長穗宮絛，外罩石青起花八團倭緞排穗褂，登著青緞粉底小朝靴。”

 

又寫他的容貌：“麵若中秋之月，色若春曉之花。鬢若刀裁，眉如墨畫，臉如桃瓣，睛若秋波。雖怒時而若笑，即瞋視而有情。”寶玉的漂亮不隻在於他的衣服，他的生命情境也被描繪出來。他連生氣的時候都有一點像在笑的樣子，發怒的時候看起來都是有情的。

 

後麵寫到最重要的：“項上金螭瓔珞，又有一根五色絲絛，係著一塊美玉。”這個玉就是他生下來時含在嘴裏帶出來的那塊玉，是賈寶玉的命根子。

 

“黛玉一見，便吃一大驚，心下想道：‘好生奇怪，倒像在那裏見過一般，何等眼熟到如此！'”有時候和一個人第一次見麵會覺得麵熟，其實就是有好感。

 

佛教中常常把這叫做宿慧，就是你前世曾經接觸過的東西，在這一世裏它的記憶還沒有斷。

 

 

 

議：在這裏看得到什麽叫把吃奶的勁都使出來了。像看得到曹雪芹在費盡心機地在琢字琢句。

 

 

 

用功，神往往不在。這段寫得太用功，用得有點過。煉字煉句，像讀修辭範文。

 

 

 

文筆，很拘束，小媳婦狀。何必？

 

 

 

兩人都覺得很熟。賈母對此的反應最準：這樣在一起玩就容易和睦了。

 

 

 

戴安娜，看了又看，誰能近？查爾斯都離了去。郝本如花，展廳裏的；茜茜公主，就覺得近了幾步。歐美見到的靚帥，皆予慕。

 

 

 

覺著熟，從而近，像是看對方，其實是在發現自己：原來喜歡這一款。這可能是好感於對方，也可能是“自己原來就這個水平啊”的自省。林妹妹是自省多於好感，寶哥哥反過來。

 

 

 

曹雪芹在這裏是在寫回憶。很濃的“紙上談兵”的味道。豆蔻年華的女孩的心理，當有比這更多的細節。我的剛滿兩個月的孫女，前天被她爸聲音嚇到，愣，眉紅，撇嘴，就是不出聲。她爸一聲“ sorry”之後，“哇”迸，淚盈。整整一個短篇。

 

 

 

這種文章，小小的華而不實。

 

 

 

來勺雞湯：讀文學，別讀寫得太狠的地方，讀不注意滑筆的地方。

 

 

 

 

 

4、作者對自己又愛又恨

 

寶玉向賈母請了安，賈母對他說，去見你娘來。這樣就錯開了黛玉跟寶玉之間的銜接。一個好作家懂得怎麽隔斷，讓讀者在讀的時候急著想知道到底會發生什麽事情。

 

 

 

議：“一個好作家懂得怎麽隔斷，讓讀者在讀的時候急著想知道到底會發生什麽事情。”不，這不是“好”，而是不好。精心設計，釣魚式寫作，要不得。曹雪芹這樣的敗筆，在紅樓夢裏，很不少。他大體上沒有走出話本的審美。

 

 

 

漢語文章，隻有寫信時，才最正常。所以，倒是可以當作一個經驗，拿起筆，問自己，是不是在寫信？然後，不斷地回到這一點。

 

 

 

自己讀過最好的漢語文學，是《報任安書》，《兩地書》。還有《魯迅日記》。

 

 

 

一個好的作家，不會想到要寫好文章。我兒子小學時說的。怎麽會錯？

 

 

 

紅樓夢的顯著毛病，是千萬百計地想寫出好文章。晚清和清代的文人，都有這個毛病。他們其中有“非秦漢文章不讀”主張的人，可見，想寫好文章的心事有多重！

 

 

 

筆和心有軌道。中國人一不寫信，就出軌。

 

 

 

《論語》裏寫得好的句子，是寫出“我的老師”意思的句子；一寫成“孔夫子”，就成雞湯。

 

 

 

《商君書》，是為國家出謀劃策，但讀久了，讀細了，更像是看到一個人在陰森森的油燈下，傾倒胸中對人類的惡毒，自己把自己的下水倒出來細數。

 

 

 

《史記  秦始皇本紀》，其實可當另一封《報任安書》看，把曆史記載寫得像私信，而且是留給抽屜的那種，就司馬遷做到了。

 

 

 

但信中別看公開信，別看“上書”，折子。那是生意。

 

 

 

總之，自己對自己有話要說時，下筆；自己對自己有不得不說的話時，下筆。而好多女人，根本就不下筆。常常在咖啡館裏看著鄰座的老太太，太太，小姐姐，看著我的小孫女，會突然覺得，寫文章就是為男人設置的。真的，就是他們寫的信，也是寫的。全當回事，都不行。

 

 

 

蔣勳說：

 

 

 

'寶玉即轉身去了。一時回來，再看，已換了冠帶。'剛才看到的是出去進香還願的寶玉，現在是回家後穿便服的寶玉。'頭上周圍一轉的短發，都結成了小辮，紅絲結束，共攢至頂中胎發，總編一根大辮，黑亮如漆，從頂至梢，一串四顆大珠，用金八寶墜腳。'寶玉還是小孩子，可以束一個大辮子，可是旁邊還有很多短發，他的短發全部被編成一個個小辮子，用紅色絲帶綁起來，一起聚到頭中間從出娘胎以後一直留下來的長發，一根辮子拉到後麵去。辮子上有四顆珍珠編進去，辮子後麵有一個把辮子拉下來的墜腳，是用黃金做的。'身上穿著銀紅撒花半舊大襖。''仍舊帶著項圈、寶玉、寄名鎖、護身符等物。''下麵半露鬆花色灑花綾褲腿，錦邊彈墨襪，厚底大紅鞋。'寶玉的襪子非常講究，是用絲繡出來的錦緞襪子。彈墨是古代做紡織品時，把剪紙貼在東西上染色，拿掉紙後會出現圖樣，這個圖樣叫做彈墨，有點像現在的蠟染。'越顯得麵如敷粉，唇若施脂；轉盼多情，語言常笑。天然一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角。'

 

 

 

議：讀《紅樓夢》這些個地方，像見到曹雪芹可憐和可笑的地方。寫得很留戀，很自得，很“我祖上可闊了”，很可惜，很無奈，直至很無聊。一個人心的性價比和環境的性價比高不了多少或者打個平手的話，這人大概還沒物紅物件值錢。讀到這些，會覺得曹雪芹蠻low的。

 

 

 

另，覺得這兒寫漏了，寶玉從複雜的正裝換成這樣複雜的休閑服，怎麽會這麽快？我老伴出門磨嘰也比這時間長。

 

 

 

自己讀過的中國文章中寫人物好的，《世說新語》裏有些，曆代筆記中有些。最記得的一句是司馬遷說自己宮刑之後“居則忽忽若有所失，出則不知其所往”。幾年前在文學城讀到的“我就跑到村口，抱著一棵大樹哭泣”。

 

 

 

描寫，難極了。越熟的，越近的，枕巾，筷子，被窩….. 件件隔海隔洋。

 

 

 

曹雪芹寫得好的地方，不少。但不在這些重墨的地方。這是文章秀。

 

 

 

 

 

蔣勳說：

 

 

 

寶玉出場，作者對他做了這麽多描述。他寫這本書的時候，一方麵是講自己當年過過多麽好的日子；另一方麵又有一點自責。後麵一闋《西江月》，其實是在批評自己。所以說'看其外貌，最是極好，卻難知其底細。後人有《西江月》二詞，批寶玉極恰。'

 

'無故尋愁覓恨，有時似傻如狂。縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。'意思是說寶玉不愛讀書。'潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！'這其實是作者晚年潦倒時，回想自己一生時的自責。

 

'富貴不知樂業，貧窮難耐淒涼。''可憐辜負好時光，於國於家無望。'《紅樓夢》是一本批判性很強的書，作者批判儒家道統，也批判自己。他不認為人活著隻有忠和孝這件事，還有很重要的一點是自我實現，活出一個獨特的自我。

 

曹雪芹說自己'天下無能第一，古今不肖無雙'。作者在那個時代受到很大的壓抑。從另外一個角度來看作者的自責，反而是對人性的另一種解讀。

 

'寄言紈袴與膏粱：莫效此兒形狀！'對家裏很有錢，那些男孩子說，千萬不要學這個孩子。

 

《西江月》是作者對自己的描述和譴責。作者在這裏是在寫寶玉，可又在寫自己，有一點遊離出去的感覺。

 

 

 

議：

 

 

 

《好了歌》是紅樓夢故事的大綱；而這些個《西江月》，則是紅樓夢精神的大綱。

 

 

 

如果說甄士隱和賈雨村是中國人的儒一麵，道一麵；那麽好了歌則是中國人的活著，像死了一樣；這幾首《西江月》則是死了，像活著一樣。總之一派“僵屍的樂觀”。

 

 

 

秦至清，這個族裔的精神氣一路下滑。《紅樓夢》像來收攤的，一副陽痿的樣子。

 

 

 

走在曼哈頓的街頭，到了時代廣場，最癟腳的廣告，也比整部紅樓夢提神！可，張愛玲在美國寫《紅樓夢魘》，自己不也在讀議《紅樓夢》嗎？是另一種“老年癡呆”吧？