2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
2024 (324)
大姐來微信：“伯伯在養老院去世的，我也是久久不能釋懷。直到母親去世，我就在她身邊，看著她停止了呼吸，模著她漸漸變涼的雙手。我悲傷但不再恐懼。接受死亡也是我成熟成長的過程，死亡很偉大也很文明。”
讀後，老婆說，你家人都挺能寫，寫得最好的是你大妲。換句話，你自己和自己玩的本錢最厚。何必出戶，自有天下。你有的。
於是，寫微信給大姐：
你經曆了多少事情！農場那些個事，進城後那些個事，寫寫，當很有意思。其實它們都是自己活自己，自己擁抱自己的資本。這裏公園裏坐成圈的多是老太太，何其風趣，她們。偶然聊上幾句，眼睛裏都有光亮，態度裏都有積蓄。
人老莫話多，但要想得多。是發現自己魅力的時候了。思想貧乏，感受力沒了，說什麽也說不出趣味，想什麽都是白開水，是為老之所忌。姐，你不是。母親去世，你們寫來微信“天塌了”；姐夫走了，你感歎“有個伴兒多好”“死很偉大很尊嚴”，這些話是每個當口我聽到的最好的話。比張愛玲說得都好。這是你的本錢和魅力。
大哥經熬，因為想得不歇。牙不好了，眼不行了，聽也難了，所謂一扇扇門在關。不要悲傷，思想的時候到了。
我認為，思考益於健康，加深思考是上年紀人應做的事情，活動筋骨是為了加深思考。嶽母想到最後，一直有對時事的敏感。什麽時候什麽人她都說得上話。九十之後，仍是這樣。孤獨感其實也是種思考，但不要任其感而不想。嶽母孤獨了很多年，但她一直在思想，認識加深加細，使她和自己結伴。執子之手 ，與子偕老，是假的，自己抱抱自己才是真的。二哥就是想得不歇，因而活力十足。姐和姐夫本來在趣味上，思想敏感度上，不一個檔次，應當去想自己所想，活完全的自己。
五十以前，睡著為了醒著；五十之後，倒過來。六十以後，到處走走看看；七十以後，應當孤獨，即自己和自己玩，不然，有點不搭。我媽，得熱哄。嶽母，一生中大部分時間獨處。人生質量迥異。
你說“享受孤獨”，好境界! 人其實最知音的是自己。“舉杯邀明月，對影成三人”，三個人就不孤獨了。“誰與同坐，明月清風我”。
你說，在理工大冶園散步看一個老婦人，年齡和我差不多，她在和一樹的梅花喋喋不休的講話，好奇問一下，它能聽到你的話嗎？“能能能”。人生境界在自我。”
梵高說，他家的小後院夠他畫半年。這樣的悟性和生活的品味，你也有。我們到了在自己胸臆之間旅行的時候了。自己心裏的名勝，我們跑了幾處？
你有這樣的實力：有內容，有悟性，你心裏有樹，還有佛。獨處就不再孤獨，這話說得好。
另，你是天生抓住了文章三寸的人。
從文字的縫隙認領自己那份痛, 默默的.