2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
2024 (324)
2025 (16)
什麽是愛?
七幾年,“他把最後一塊排骨揀給我。”
“女朋友上廁所不關門。”
“用陰道認識到的。”
什麽是文學認知?
“這是秦,不是漢”。
“五四,抗戰,吵死了。”
“一個也不原諒”。
什麽是文筆?
“我兒繞我頸”是;“,“南昌故郡,洪都新府”,是作文筆;
《紅樓夢》寫紫娟,黛玉,全由感覺當家;寫襲人,感覺有點魂不守舍;寫寶玉一夥男人,就是個北京“的哥”胡侃。
好文學在哪兒?都在碰。讀荷馬史詩,古埃及民歌,莎氏比亞,追憶似水年華,覺得他們大約知道個大概的區域去碰。《典論. 論文》《文心雕龍》,《作文秘訣》,真正是歪著斧子砍,近乎瞎貓碰死老鼠。
什麽是文學?
張愛玲,把李清照給續上了。女人的第六感覺顯靈。在這裏,什麽是文學,看得最清楚。四大名著裏找,耽誤了卿卿性命。
“彈雨中相互救援”,證明了“雖遭三千年的算計,而終於沒有湮滅”(大意),“這是怎樣的一種偉大啊!”,不及“那時她們是欣然前往的”“不過是徒手的請願”真;“始終微笑著,態度很溫和”,也蠻真女學生的。
男人寫不準,力氣太大。往往砸出的不是文學,濺出的屑和火星才是。
女人的掐,落下的全是文學的印痕。
近幾十年來,興不愛紅裝愛武裝。王安憶寫上海林林總總,寫寫寫寫,就成掌故,就成“還真上海原貌”了;遲子建筆下的春節吃餃子讀,有點像包餃子教程。倒是近乎謔的小視頻裏,星星點點地看到文學。
文學論
美學,成論;文學,成論。下了筆,怎麽美,怎樣才是文學,怎麽論?
自己體會到的是私和戳。什麽是私和戳,說不清。昨天抄到宋詞句“窗兒外,幾個梧桐樹,一葉兩葉落”,眼睛一亮,驚訝這眼尖;我老婆說“肥月亮”,立即收藏;“臉貼地”,這情況!總之,聞“你弄疼我了”,就注意點聽和看;不聽江青庭審中大聲喊,止不住地想,民國的銀幕人的嗓音是這樣的嗎?
以後,我們互相誇。
有趣。