也談做和作

也談做和作

 

“我兒抱我頸”，是做詩；“再見吧，媽媽，軍號已吹響，鋼槍巳擦亮..”，是作詩；韓紅的《天路》譚維維的《烏蘭巴托的夜》，不是歌唱，是作吼作感傷；Tina 的《不哭，阿根廷》，聽而神傷，傑克遜和眾歌手們合唱《我們是世界，我們是孩子》，不是作曲，而是做事。

 

近來抄康有為的《廣藝舟雙楫》，也讀點梁啟超。他們有時做學問，像康有為說書法，立碑學；梁啟超的講史觀，評考據。但是時不時將做學問和你幹革命“知行合一”了，這時，就有點作。《少年中國說》，是喊口號，先是做，hold不住，就成了作革新秀；《廣藝舟雙楫》說魏碑本身，很學識。可一轉調，蔑碑揚帖，就有點“破四舊，立四新”了。

 

做而不作，難。晉書脫篆隸而出，把前人的搭字畫字變成寫字。漢字從此得到了筆下的自然放鬆的樣。鍾繇二王們，由此做成了一樁大事。

 

到了唐朝，所謂“書法巔峯時代”，寫變成了作，做風格，作各體，瞟著主子的癖好，修改自己的筆鋒的輕重緩急。顏楷之肥，明明胖了，還硬撐；柳字，不骨感，不罷休；歐的正楷，像是專為寫“人民英雄紀念碑”

製作的。

 

做而作了，就是這個樣子。

 

喜歡看尺牘。米芾的信從不刷字。刷字，是用來秀給人看的。隻是個寫。怎麽快，怎麽易認，就怎麽寫；《祭侄文稿》，顏真卿把寫正楷時的端一副大丈夫樣甩到一邊，用寫信真情表達著自己的感憤。相比之下，蘇軾的《寒食帖》，就作了。尋常寫字，一個豎畫會拖那麽長嗎？一會兒字大如鬥，一會兒收收藏藏，一派做書法作品的架式。晚清趙之謙，翁同龢，一寫對聯，那個裝和擺。可寫起信來，那字真叫個可人可心可觀還可以對坐談談。

 

蘭亭序，給後人摹描成這個樣子，唉！寫的原生態看不到一點點，作的筆法，章法，墨法，耍猴樣的千百年間的變戲法。

 

陳丹青感慨，被媒體消費了。也會自問，幹嘛寫博客？沒人消費自己，倒有幾分像自己廢自己。網上發表的便宜，把做和作攪和了。但見那個黑中紅粉開撕，做還是作？要翻牆歌唱祖國；明知被屏蔽了，仍“海外勢力”般地離岸愛國於不竭，是作還是做？

 

Cgpt 現在在作。可一旦變成了做，那類人猿人類猿猿類人，八零後九零後…..全都變成了作，而且很可能被智能的索菲婭當小貓小狗耍：司馬遷，寫篇文章給我看看，則司馬遷不能不寫；馬斯克，造輛電動皮卡給我解解悶，馬斯克屁顛屁顛兒地去造。四大發明，七大奇跡，三大文明，通通化作段子，變成矽世間的笑料。

 

真的不知道，做，還是作？按“活在當下”的三觀，還是多做少作，起碼自在一點兒。