有感兩則

其一

 

奧林匹克遺址遇上一中年男，南方人，一臉的疲憊和無奈。不及問，言語道：“早知就一堆亂石，就不來了。”

 

另一組洋大媽，四五個，穿得像人間四月：“我們自駕遊，從加尼福利亞來”。見個說明標識，無不留步；立在柱前台前斷石前，留影，圍著看。

 

晚餐間，隔桌有議相聞：“ 好窮啊！這麽多古跡沒錢修複！”“沒啥好照的。”

 

聞而有議如下：

 

魯迅說道：“我於書的形式上有一種偏見，就是在書的開頭和每個題目前後，總喜歡留些空白，所以付印的時候，一定明白地注明。但待排出寄來，卻大抵一篇一篇擠得很緊，並不依所注的辦。查看別的書，也一樣，多是行行擠得極緊的。”

“較好的中國書和西洋書，每本前後總有一兩張空白的副頁，上下的天地頭也很寬。而近來中國的排印的新書則大抵沒有副頁，天地頭又都很短，想要寫上一點意見或別的什麽，也無地可容，翻開書來，滿本是密密層層的黑字；加以油臭撲鼻，使人發生一種壓迫和窘促之感，不特很少‘讀書之樂’，且覺得仿佛人生已沒有‘餘裕’，‘不留餘地’了。”

“或者也許以這樣的為質樸罷。但質樸是開始的‘陋’，精力彌滿，不惜物力的。現在的卻是複歸於陋，而質樸的精神已失，所以隻能算窳敗，算墮落，也就是常談之所謂‘因陋就簡’。在這樣‘不留餘地’空氣的圍繞裏，人們的精神大抵要被擠小的。”

 

大陸人不像是看世界，而像是都在變個法到處展現中國。就像他們不大關心世界，隻關心有沒有關心中國的。

 

不“國內國內”的，就不知道說個啥。

 

所有的評議審察，一個歸宿：經濟實力，即兜裏有兩個錢。

 

玄奘去西天，隻取經，別的，“我們比他們好多了”。鄭和下西洋，就是去擺地攤賣中國土特產。現如今呢？

 

公費旅遊，全民共討之。自費的，到哪兒都在找“我們為什麽不行”“小鬼子的壞招是什麽”….. 是不是也應當全民思忖思忖？公費旅遊是肉食者鄙；自費公務考察，是韭菜者蠢。以為。

 

盧浮宮看罷，“都是他們搶來的”。把天聊死了。親友聚餐。“這是台灣口味。”她聞而道：“應當說是中國台灣口味”。弄得一桌魚肉變味。

 

也沒什麽。隻是不與之同桌，同行。覺得他們要把所有都“擠小了”，變成“叢林規則”“發展是硬道理”的幹臘肉，還發了薅。

 

其二

 

意識流的前提是有“意識”。不然，就是會計的流水日結。

 

與同行的畫家，看多希臘羅馬的雕像繪畫道：“他們的抽象畫，有象在。平時常見到一些標榜的現代畫，不是抽象，而是抽搐。”

 

江上一郎不止一次出示毛筆速寫。準，筆尖像在跳，一秒不到的勾勒中，顯顯的十幾年幾十年的功夫。管它現代不現代，抽象不抽象，看後服。

 

張愛玲在上海弄堂裏走出的名堂經，換成王安憶程乃珊腳來踩，一眼見到性價沒法比。

 

一位長者對勸他寫回憶錄的人說，沒啥好回憶的。

 

而正是這一點，尤值記憶。

 

人生，生了，死了，占九成五。做個啥樣的人，是個啥樣個人？聽著就費勁。

 

讀馮墟《出生六月多有福》，錄下繞不過去的話。邊錄邊瞎琢磨：為人子，“當我記事時起，父母就是老頭和老太的樣子。” 產生這般的意識，說明他的日子裏有意識流。“我家門前兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹”，是隨嘴淌，做科研項目開發，是濫花經費。

 

而且，以為，日子，如流。頓住產生意識的，也會有幾回。世間大多的文章，混個流。讀的也不在意，殺時間。不如斯，哪來瓊瑤連載，電視連續劇？