張愛玲的經典愛情美句語錄讀議(二十)
82、人一輩子也無法心心相印,他們孤獨的隻剩下肉體和金錢的交換了。所以,請等待那個對你生命有特殊意義的人。
議:這是熟透了的白話文。它的“白”,借助的是她告別文言的徹底,看和想事情的平易且穿透。用引進來的日語雙音和多音詞,是自由文人式的采納。
延安白話的“白”的程度,比魯迅沈從文俞平等的深。但措辭所用的日語政治詞匯多到失去漢語原味,成了文宣語式。
讀張愛玲,白話的語境平易,措辭可達到的精細,比文言廣闊得多了去的趣味前景,紛至遝來。
因為古舊而,遠之去之而用白話文的,是白話文運動。張愛玲似乎不在這運動中。她天生就不用文言似的,中英文雙語的自幼及長,她鬼機靈般地將其語境融融一體,自製了自己的白話。張式的白話,是她按身量製的張氏語製服。這功力,說成才氣更準,了不得。
由文言而來的白話,是翻新和裝修,程度不同。也不是舊瓶裝新酒,但新總也給舊留下位置,出於各種目的。社會運動嘛,追究到最後,一是利,二是用。哪有三?
張愛玲筆下,不知道文言英文的,大概不會問語自何處,很像她常自己縫製的衣飾。
都在寫白話文,可這樣渾然天成的,自己就在張愛玲這兒見到。有意栽花成公園,無心插柳自己玩。張氏的白話,是她個人的。
83、在我的世界裡,你依舊純潔,髒了的隻是這個世界。
議:活自己,自己活,對於張愛玲,不是拿定主意,而是不知道還有其他的活法。這是她的得天獨厚。
讀張愛玲,就是在看女孩,女娃,女人地一點點兒變。路邊一朵花,看得忘了飯;買了支口紅,關起門來塗;《小團圓》,是純粹的鴦之鳴,沒有鴛,也沒有其它的鴛。
總覺得,女人才做得到這。譬如褲腰帶,女人才有。男人用的是買的皮帶。譬如隱秘,看會兒芭蕾,一目了然。沒這些,做文學,真得很勉強。為什麽文學讚辭的盡頭是“史詩般的”,因為多是男人在寫文學和評諾文學獎,不說這話,他們還能有什麽其它話。
“女人是男人的學校”,都是adult。女人教男人,“吃了嗎”“還困嗎”才是最為要緊的關於,關心,關係,關懷,關注,關……. 女人教男人,社會就應當是母係的。別不信。國家,戰爭,經濟,教育…. 玩玩就行了,別太過,老婆小孩熱炕頭之等待,是沒有之一的社會和諧和理想,其實也是體製。
男人的一半是女人,是左一半。左,腦;右,依腦而行。
84、以後你會不經意地想起我,請別忘記我曾那樣深深地愛過你。
議:男的,有這“不經意”,女的,有這深深。其實,男的也想有這“深深”。懷抱著女人,他們在想。不轉念,就好了。
活著,還活著,就因這念想吧!
很使孤獨的念想。
85、陽光擦乾了我思念你的淚水。
議:高,貴,高雅,高貴,才會這樣。不是“盼穿望雙眼”;“執手相看淚眼”,雅,有了;貴,缺席。“嘚嘚嘚的腳步聲,胡同裏回蕩著”,和租界人行道上張愛玲的,不同。
看《羅馬假日》和《茜茜公主》,就是看拉近的遠景,讀古希臘神話。讀張愛玲,很像這感覺。這陽光,沒照過。這淚水,也沒有過。
86、踮起腳尖,我們就能離幸福更近一點嗎?
議:沒有這樣的暇想,或看都不看一眼,就是個活著。
晚點到達。但開始看了。我。
87、我生命裡的溫暖就那麼多,我全部給了你,但是你離開了我,你叫我以後怎麼再對別人笑。
議:不及to be or not to be深,可多好多親切。莎士比亞與張愛玲之別一瞥:想出來的和孵出來的。
笑還是不笑,笑多少,每天碰到。死活之擇,一生幾回?讀張愛玲,天天陪她逛。讀《老人與海》嘛嘛巨著,像等神啟。