讀並推薦索爾任尼琴《古拉格群島》

讀並推薦索爾任尼琴《古拉格群島》

 

魯迅的文章，使自己不篤信七六年前的耄；索爾任尼琴的《古拉格群島》讀後，見到耄的名，黨，社會主義，等不到到心理，生理就把它們往外推。

 

什麽“三七開”，什麽“建國有功，建設有錯，文革有罪”，就是個魑魅評魍魎，一丘之內，開常委會。

 

索氏“為什麽一個社會會變成無可逃脫的絞肉機”的置問前，沒有留下一分為二為三的容與之地，這裏也沒有是對是錯的涇渭之分。

 

“這是秦，不是漢”（胡蘭成）“蘇聯是有麵包，沒自由。中國是沒麵包也沒自由”（傅斯年）“國民黨之下，是有多少自由，共產黨下是沒有自由”（戴晴）。接著往下夯實的，章詒和算一個，其餘者誰？

 

近年來，最具份量的提問是：文革會不會再來？接著便是出謀劃策或友情提示。

 

哥們兒這態度，比得上羽化而登仙了。

 

飯桌上聽到的故事：文革間，一女知青和一當地小夥好上，懷孕被發現。男的處死，女的則不斷地在一排男人前反複交待細至“淌水”的犯罪事實。另一個說：“這還算好的，就是讓她說。在我們那兒，鋪張席子，讓女罪犯再現當時情景。”

 

至今，在大陸查不到清末山西一帶韻農民怎樣虐殺外國傳教士的檔案。

 

殘害張誌新的那些個人呢？

 

中國的民族魂，哪是魯迅？而是將好幾十個地富反壞的全家打死，沒打死的通通推進坑裏埋了的大隊幹部…. 這也是這個民族的最陰險處發出的足以震攝所有生靈的寒光。

 

索氏死死地盯住這道寒光，以親曆的殘酷再現它，發問：俄羅斯，發起瘋來，你還是個人嗎？

 

也自問，置身其中，不是也沒做成人嗎？

 

索氏筆下，是民族的骷骼狀，是民族的去掉皮肉的骨骼肩架。讀罷都不敢自問：自己是個什麽東西？

 

張愛玲在《赤地之戀》和《秧歌》裏，說了參加中共土改所遇。坐實“這是秦”。這是她跑了的所謂“深層原因”。“開會不給穿旗袍”隻是句說得出口的。都說張愛玲“小女人”，沒有社會責任感。用了親身經曆和敢於出走的行動告訴“這是秦，不是漢”，張愛玲這見識小嗎？不深不準嗎？不是最貼心地對世人的警示嗎？

 

可….. 還是魯迅知道這民族的鬼心思：官兵來了，“歡迎解放軍”；土匪來了，“闖王來了不納糧”。門一關：“兵匪一家，誰給溫飽，誰偉光正。”

 

索氏追問：誰在絞肉？絞得是誰？讀，飯茶沒味，內心哆嗦，自己原來不過一小塊待絞的邊角料。

 

索爾任尼琴出獄後，曾為改善獄中政治犯待遇奔走。因為他知道：一個民族命運改善的三寸，正掌握在獄卒下手的輕重。

 

看到一帖，一個違規操作的警察在大庭廣眾之下痛打指責他違規的人，受到的處罰：行政居留十天。

 

這民族，若遇上事，命運會好到哪兒去？