怕讀完。書架上這樣的書沒幾本了。
不喜歡唐詩 , 也不喜歡唐的文章 , 也不喜歡唐人的字。那時的將相帝王 , 也不喜歡。
太熱鬧了。太自得了。常常 , 太裝了。
鼎盛之時 , 就是打不過高麗。陳先生幾句 ,搗破唐的充大。
玄武門之變 ,和四渡赤水似的 , 吹得 ! 陳先生指出 , 不過是李世民收買的守玄武門的人。這人要是耍了脾氣 ,唐太宗就是李建成了。
魏征 , 裝得自己大概都不知道是在裝。讀他的那些個諫 , 難過得要死。明朝有個皇帝 ,識破這一套 ,取名 " 賣忠 " ,將死諫坐實 ,就讓去死。居然就是殺不絕。
李世民 , 什麽人不敢殺 ? 這樣的狠角色 , 賣忠的伎倆看不破 ? ! 可他太喜歡演戲。找個捧角說段子 ,何樂不為 ?
這毛病留下來。變成了 " 不說白不說 ,說了也白說 , 白說也要說 " 的有點賣,又加了不少撒嬌。
一 " 鬆動 " 了 ,這毛病就上了市麵 , 像當今不絕的演講 , " 震撼 , 不看就要刪了 " 的帖 。一 "緊 " , 就 " 忠字舞 " 上場。
《 中國思想通史》由是寫不完。
二
談政治 , 細了聽和看 , 政治什麽樣 , 常常見不到 , 卻往往見到些許談的人。
陳先生的 《 論述稿 》, 有舊時的學人隻說自己明白的老實。而且 , 全然地來自自己的讀和想 。 從中 , 看不到 " 五四 " " 五卅 " " 雙十節 " 的一點影形。聯想到讀過的 《 追憶似水年華 》 。幾個人做得到啊 !
陳先生對唐政治自己的讀和想 ,見到什麽說什麽的實誠 , 真好 ! 他不說 " 中國社會從此 ,,," " 曆史的規律 " 。他隻說 " 如果希特勒聽了部下的 "'先打秋明油田 , 再打莫斯科 ' , 那就 ,, " 的話。原因 : 文件在。
真的 , 沒有 " 宏材大略 " " 英明領袖 " 的話 , 至今沒讀到。先生要說什麽 , 一定是一大串 " 見某書某頁 " , 而且都不是偽書 , 山寨版 。如果都這樣 , " 偉大 " " 傑出 " 這些個字詞大約都不會產生。我想。原因 : 沒佐證。
三
這本不厚的書 , 愈益像 " 老師 " 了。
不風趣 , 不 " 桌上一坐 " ,聊吧 ; 也不教導你 " 要 , 不要 " 。
"每個字都不能亂寫。沒得寫 , 就不寫 。" 這老師就會這一句似的 , 說得釘釘一樣。
四
談政治好聽的 , 像李誌綏 , 在毛身邊多年。他說出許多細節。或者像這陳先生。
他不知道細節 , 或者說他不會去八卦 。老派的學問人盯住的是足以使社會變遷的細節 , 諸如禁軍所在的位置 , 安祿山的血統 ,,,
女喜李 , 男善陳。
高華在書裏提到但沒細究 : 毛在得了康生後 , 老大的位子才坐牢 ,而且別人撼不動。康生隻對毛負責 。從此 ,所有人的第二天在不在 , 在哪兒 , 都身不由己了。 這裏麵一定有許多細節。毛在49後曾學老蔣 , 據二線 , 但 " 康生 " 之類的係統盡在手中。
陳先生的研究不明言 , 但坦示出中國政治的本質 : 禁軍製度。和諸如唐的科舉 , 宋的 " 兵不識將 , 將不識兵 " , 明的 " 去宰相 , 設首輔 " , 清末的 " 行上走 " 替廷前會議 , " 文革小組 " 代政治局功能, 當下的用對外領導小組架空外交部 ,,, 比 , 這個才是專製製度的綱。
租庸調 ,青苗法 , 一條邊 , 攤丁入畝 , 包產到戶 , 支持私營 ,,, 都是鬧著玩兒的。
有改革 " 禁軍製度 " 的變法嗎 ?
陳先生的曆史眼光的深邃 , 由是見露。他昭示出了中國專製製度的 " 三寸" 所在。
灼見。卻不恍目。切切鑿鑿。
彭德懷大叫於廬山 " 這是中央委員會 , 全國最高權力機構 , 竟然沒一個人發表自己的意見 " ; " 四人幫 " 受審 , 就張春橋耿著不睬 ; 文革裏 , 誰不跟著 " 忠 " ,餓死千萬 , 近年才聽到哭訴 ,,,為什麽 ?
禁軍在 , 政法委在 , 整死整殘你你沒處說的派出所拘留所在。
五
《 論述稿》的老辣 , 不是日文翻譯出的唯物唯心的辯證法能使出生的。
在先生書裏 , 不聞主義 , 不聞 " 新理論 " , 不跟任何風 。 見到的是脫粒般的秸去殼脫 , 飽滿的米粒晶瑩剔透般的結論。還不包裝 ,不寫 " 顛覆你 ,, "的廣告。
差得太遠 ! 板凳哪等到冷 , 早去穀歌裏 " short cut " 了 ; 都到 " 係統輪 , 信息論 , ,,, " 裏去哄 , 一行行地引 , 證 ,在不屑一顧裏 ,,,,
於是到了能說兩句時 ,隻有西單牆的 " 四化還要加一化 ", " 全盤否定傳統文化 " " 政治體製改革 " " 要民主 " 之類的你不疼我不癢的空叫了。
六
什麽是政治 ? 什麽是中國的政治 ?
先生於前者不置一言。後者呢 ? 細細地講。士族的傲 ,《 小賴子》 般的沒得吃還在門口剔牙縫 ; 科舉興 , 武則天挑自己的人和士族鬥 ; 安祿山所以敢橫 ,,讀多了 , 不由地想 , 什麽亂七八糟 , 這就是 " 肉食者 " 們謀的政治 ? !
陳先生數番留洋 , 且有時日。中國之外的政治不會不知。
他不說 。他隻說中國的。
他說的 , 你要不信 , 就沒得信的。
由是 , 先生的睿智在無聲中告訴你 : 中國的政治是些什麽東西 !