八十年代的長春路是當時西關最寬敞、氣派的大馬路，雙向四車道。雖沒有大連高爾基路兩旁挺拔、俊朗的法國梧桐，夏天時可也鬱鬱蔥蔥、樹影婆娑。在柴草市北段，“##府”就坐落在路北的一個二下兩層的火炕樓裏。（俗稱“筒子樓”），通透的大走廊，兩側樓梯顫顫巍巍，住著大約30戶人家。按現在房地產專家的觀點來看，地腳不錯。西側是第八商店。北靠藥廠，東南角坐落的是鼎鼎大名的大菜樓。
先說說周圍建築。首先就是我們兒時的“西單/賽特”——船營區第八百貨商店。雖隻有一層，大概是賣服裝、化妝品、茶杯、運動服及鞋帽等等。國營，不用說。沒事就進去轉轉，從不消費。五年級，經過艱苦談判，說服媽媽置辦上白色上海產回力球鞋。那個美呀。鞋底軟軟的，彈彈的，不敢跑，怕一下子飛起來。怎麽走都有點順拐。
房間配置為兩室一廚加一個儲物間，屬院裏“豪宅”。無衛生間和暖氣，但有上水。每戶都在樓下有木板搭的棚子，用以儲存煤和柴火。我家有兩個棚子，因為要存放煤以及四五輛自行車。家不大，但很整潔。三代同堂。奶奶在世時，居領導地位，父親在弟兄中排行老三，為傳統孝子。奶奶信佛，極好潔淨，室內常年一塵不染。另外一大影響是奶奶來看我，省卻了幼兒園的經曆。
記憶中東北的冬天異常寒冷，尤其是在火炕樓住的時候。火炕的原理是利用爐子裏的火加熱空氣，使其在爐道裏流通，使炕暖。印象中好多炕都不是很暖。諸多原因吧。首先是點火不易。因為溫度低，加上又潮，煤需要引火材料。那時候我們都用“明子”。（鬆香的一種？）煤又分好多種類，像我家還常燒蛟河塊之類的塊煤，很易燃。其他的碎塊煤就不太好用了，發煙大，熱量保持也不持久。很容易就燒完了。第二個難點就是炕下麵由紅磚搭成的煙道係統，很容易流通不暢。夏天裏火炕檢修是家常工程。冬天的夜晚，常被指派的任務是：小##，和你二姐去樓下棚子抬點煤上來，爐子裏的火要燒完了。這是個BIG JOB, 又不能不去。磨磨蹭蹭的和搭檔出門，在同伴大號手電筒照耀下，我爬上半人多高的煤堆，開始挖煤。上樓時邊閑聊，邊抬煤塊歸來。憑借勞動光榮的自豪，驅散冬夜的寒意。在西側2號倉庫，收藏好多父親練武用的刀槍劍戟，是與鐵子們舞槍弄棒的好去處。家父當年也算是武林人士，市裏泰鬥常老先生的五弟子，八極拳和單刀達到省武術比賽裁判級水平。
當年家境還過得去。雙職工家庭，國營大廠，收入有保證。年節有福利。“世界有個加拿大，中國有個大家拿。”家父常詼諧的調侃，同時從肥大的棉大衣內襯處變出許多國光蘋果，凍梨，山楂糕與果丹皮等。（絕對黨費一分不少的車間支部書記）。曬曬家裏四大件：14寸上海產飛躍黑白電視機；雙波段紅燈牌收音機；君子蘭牌洗衣機；永久、飛鴿國產名牌自行車若幹輛。主任母親借職務之便，購置一台台灣產飛馬26自行車，質量精良，輕盈得被武術大師老爸一手舉過頭頂。當時那精力，讓你和阿姆斯特朗摟幾圈，你絕對不打怵。另外兩個實木椅子，據說太爺爺給我們傳下來的。按正黃旗家譜，沒準是破落貴族從哪個府上淘下來的？那兩把椅子有很高的四條腿，方方正正的扶手，後有靠背，並雕龍畫鳳，古香古色。來的客人都挺感興趣這兩把椅子。後來搬家後，老爸看這兩把椅子實在是快散架子了，黑漆也有些斑駁，就加固了一下，然後塗了清漆。至此，這唯一有望沾染古玩的藝術品就壽終正寢了。
草根家庭的左鄰右舍自然都是小貧民和下裏巴人，可回想起也不乏樂趣。我家東門兩口子都姓P，是大工廠的工人。這夫婦都喜歡遊戲人間。丈夫好煙酒煙酒，口若懸河，典型東北大俠。常和鄰居說，我認識的哪個供應站的頭頭，過去開個白條子，就提出幾車鋼材，上火車，運到南方，黃金萬兩。雲雲。有這好買賣，他天天還去工廠幹活，在我們這破簡易樓住了那麽多年？令人生疑。P太太很時尚，體態豐腴，嗜好跳舞。有場的時候，花枝招展的騎車飄然離去，將現實中的負擔瀟灑拋開。其家中兩公子皆有心計。老大鐵嘴鋼牙，後來在京城做導遊。老二當了高中老師，中規中矩。當年P叔兩口子常打仗，驚天動地，風聲雨嘯。場麵控製不了時，鄰裏們就各勸一頭，然後將兩位少爺請我家就餐。這二位爺，風卷殘雲，頗具俠義之風。二姐企圖破壞少年們純真友誼：”小心你的朋友，P2（二公子），每次他來咱家玩，你的玩具（溜溜，卡片etc) 都少了不少。“俠骨丹心的我恨不得和親姐就此決裂。
西側的鄰居是對無兒無女的老夫妻。我叫F爺和F奶, 是我記憶中遇到過的人世間最慈祥、善良的老人。F範奶和我奶奶是閨蜜，是否也信奉“一貫道”無從考證。也吃素，慈眉善目，幹淨利索。81年奶奶去世後，放學後回來的我有時候進不去屋，就去她家坐一會，和老兩口聊聊天。他們家很小，廚房連個小屋，牆上掛著各個時期親友的黑白照，照片中人物眼神明亮，放射著為共產主義偉大事業隨時現身的光芒。F爺當時歲數就很大了，精神矍鑠，成天四處溜達，家具廠退休老職工。個不高，耳朵有點失聰，總帶著平靜、安詳的笑。F奶年輕時絕對美女。她比範爺至少年輕十歲，很苗條，帶窄邊黑框眼鏡，做得一手好飯菜。老兩口有幾次邀請我們全家去做客，印象不深刻了，因為是素食，我不是很感冒。就是記得F爺拿出幾瓶好酒與老爸喝：西鳳、汾酒之類。古語雲：善有善報。可是如隻從此世看，我頗有些質疑。或者說概率高些，更說得過去。到了87年我們的筒子樓動遷，老兩口也搬到了臨江門的暖氣樓。但是F奶身體不好，過了幾年就撇下老頭先走了。剩下F爺，就由遠房的豐滿郊區的侄子和侄媳婦來伺候。當時我小，就知道傻玩，還去豐滿那家做客。他們先生是幹工程的，長臉，曬得黑黑的，煙很勤，有著鄉下人的謙卑、勤奮和野心。太太很胖，大嗓門，很厲害，也抽煙。一看就是主事的。F爺兩口子多年無兒女，手頭有一筆積蓄，這很可能是這對夫妻主動照看老人的緣由。聽說後來F爺可是糟了不少罪，被侄兒一家帶到了市裏的七層樓房，沒法下樓了，耳朵也聾的厲害。後來就癱瘓在床。不久離世。大家都傳聞這侄兒一家從鄉下搬到西關買的樓房，用的是老人家存款。是否合法繼承不得而知。可是讓老人能夠盡量體麵、開心的終老天年是做晚輩應該做到的。後來這家人還常來我家。因為我母親很SOCIAL，雖無權無勢，但待人熱誠、正直、又有主見，所以頗有些好人緣。那位F太，有一陣還修煉成“半仙”，給人看相、算卦，很是高光。時常來我家和母親哭訴：三嫂，我命苦呀，我累呀......聲情並茂，氣勢磅礴。我頗不以為然，倉促中打個招呼，奪門而出。同樣的F老兩口的親戚，有個YF阿姨，也是母親的摯友。她本是東北人，F奶侄女，年輕時風姿綽約，嫁給了成都軍區某領導，去了四川。偶爾她也回東北來探親，找我媽敘敘舊。後來我去成都上學，還經常去她家拜訪，當時我不懂人情世故，大二時趕上94美國世界杯，去人家連吃帶住，成了SUMMER STUDENT STAY OVER。想想真是給人添麻煩。06年回成都同學聚會時，還回她家的成都舊址去探望，可是城市搬遷，早已人去樓空，不知何時能再一見，一表感謝之情。
