美麗心得四

既然“唇齒相依”，寫到這兒了就說說牙齒。美國學生經常問中國的同齡人和他們有什麽區別，我說中國孩子帶牙套的比率遠低於美國人（歐洲不知道）。我們這一代更倒黴了，是最後一代“四環素牙”受害者，露齒一笑，沒幾個燦如編貝的。好在我們秉承中國古式大家閨秀的教誨，“笑不露齒”，既矜持又遮醜，還能減緩法令紋的生長。試過一套“美白”貼，酸性太強，用了以後牙齒過度敏感，連豆腐都咬不動，況且治標不治本，還不如刷層白漆見效快。

在美國第一次洗牙，牙醫就“勒令”我用牙線，還手把手教我怎麽用。開始疼，有一搭沒一搭的。過了幾年，牙齦問題頻發才開始認真堅持用。說到這兒又得怪命不好，口水鈣化嚴重，極容易產生牙結石，醫生讓每年洗兩次，或者經常做深度清潔。啥深度清潔啊，覺得牙齦都快杵漏了。後來在網上看到推薦用水衝器，買了以後天天用，很方便。不過用了半年還沒看過牙醫呢，不知道對牙齒維護性有多強。但是用了水衝器才知道牙刷是多麽“無力”，都想不出來28歲以前沒用過牙線的日子是怎麽過來的，不惑之年牙還沒掉光真是幸運啊！美國的牙膏沒什麽香味，而且也沒什麽沫子，和中國開蓋子就刺鼻的“中華”沒得比，而且也沒有“雪沫子”橫飛的感覺，老覺得刷完了嘴裏幹幹的。

美國人看《色戒》先不說看懂內容沒有，看到湯唯唱歌那段沒刮腋毛就倒足胃口了。我隻好向他們解釋“刮腋毛”不屬於傳統的中國文化，事實上據我觀察歐洲女人也不太注意“除草”，即使做了腋下，也不注意腿和小臂。美國女孩子上學的時候就開始“毛手毛腳”了，腋毛是要做的，但胳膊、腿都是有了男朋友以後才注意“光滑度”的。我是大學畢業的時候買了一個鬆下的電動刮胡刀，隻有夏天用。到了美國經常遊泳，冬天也得刮。開車時無意間聽廣播：激光去毛，大減價。想都沒想直接開車去了診所交了定金，簽了合同。理論上是做六個療程，但我幸運，做了四次就幹淨了，而且真的是“無疼”，三分鍾就好。我覺得是一個非常值得的長效投資。

下麵該說手和指甲了。我的手不是“柔荑”，隻是幹癟，“女子手如柴，無財也有財”，“財”沒有，些許文“彩”倒有點兒（大言不慚地說）。扯遠了，不記得從什麽時候起幹活開始戴手套了，反正肯定是到美國以後。同時發現女人先從“手”老起，好多人看麵相挺年輕，可是手和脖子（還有膝蓋）一下就泄了密，所以開始注意經常抹手霜。另外根據朋友推薦，時不時用一款Mary Kay的手模，晚上睡覺的時候抹，早上也差不多都吸收了。

了解我的朋友都知道我有濃重的“指甲油”情結，如果不塗感覺像“裸奔”（西方女的老愛說不塗口紅像沒穿衣服），不好意思出門。“小時候”唯一能買的指甲油是那種細細管子的透明指甲油，既能讓指甲發亮又能補絲襪。價錢不算貴，質量也不敢恭維。後來上大學了，著裝打扮沒人管了，才敢買彩色油。盡量買帶金粉、銀粉的，亞光的總覺得是油漆。但是老媽不喜歡，總是看不慣。架不住我逆反啊，說我？直接來“哥特風”，塗黑的！以至於去朋友家和他媽媽吃飯，老人家嚇了一跳，以為我有什麽皮膚傳染病啊，還問“不應該是‘灰’指甲嗎？”弄得我著實不好意思了一把。

剛到美國的時候去久仰大名的Walmart瘋狂采購，看到了自粘假指甲，買了一套，貼上以後覺得指甲不是自己的了，幹活也不利落，老覺得指甲要給刮掉，還提心吊膽盡量不粘水。不過可能也就是從那時養成了洗碗戴手套的好習慣，做了一次也就到此為止。

又說回到“水土不服，營養不良”的問題，十個指甲的“劈”、“損”率常年保持30%~50%，高居不下。用指甲油“蓋”上，但是沒幾天頭上的油就掉了。實在忍無可忍了，開始到店裏做水晶粉。這個東西是奇效啊，隻要指甲不剪，顏色是不帶掉的。而且我“賺”大發了，因為新陳代謝慢，指甲長的速度堪比蝸牛爬，所以一個月都不用剪次指甲，不像大多數人兩個星期左右就要去補一次，特別是做彩色的，新長的指甲太明顯。再後來做單色的指甲覺得太單調，索性再多加點錢做成帶藝術設計的，好處是下半截是自然色，和新長的指甲渾然天成，不容易穿幫。

手上還能出彩的地方是戒指，一般人的戒指號和美式鞋號相匹配，但是我的手指太細了，所以屬於特例。也正因為細，戴稍微大點的戒指就好像拶刑一般紮眼、沉重。0.3克拉的戒指戴我手上完全可以冒充一克拉，毫無違和感，倍兒省錢。手鏈也如此，一般的鐲子都是恨不能套到胳肢窩才勉強固定住。買手表去截表帶，人家說：“你算幸運啊，這是最後一截了，你手腕再細一點兒都不能給你做了。”所以這些首飾也戴得少。