地獄之旅上的故事

俄勒岡的地獄之穀(Hells Canyon)是北美最深的河穀，穀底的蛇河(Snake River)就是俄勒岡州與愛德華州的界河。因為道遠，一直沒有去看看，也不知地獄是啥模樣。這個獨立節，請了幾天假，決定帶著孩子去探探險。

沿著84號公路，穿行在風景秀麗的哥倫比亞峽穀，地獄之旅就這樣開始了。頂著勁風，越過瀑布，我們把一片片森林撒向身後。在路邊崖上，我看見了一顆撕裂的心。


來到地獄門前，野營地就設在了鷹冠峰(Eagle Cap)腳下、瓦咯瓦湖畔(Wallowa Lake)。


瓦咯瓦湖旁的穀地，有個小鎮，叫約瑟夫(Joseph)。名字來源於一個印第安頭領。鎮子很小，依山傍水，簡單清秀。


瓦咯河瓦穀曾經住著平和善良的印第安人，對新到移民也相當友好。隨著淘金熱，貪婪的新移民不斷湧入，侵蝕著原住民的家園，關係開始緊張。

1863年，政府通過決定，給印第安人在愛德華劃出一片保留地，讓他們離開河穀。這裏的族人分成了兩派，一部分頭領接受了條約。另一部分沒有簽約，在頭領老約瑟夫的帶領下，要留在這片世世代代生養的土地。老約瑟夫說：“這是我們所有人出生的地方，埋著我們的父親，我們決不會把墓地讓給別人。”後來，小約瑟夫繼承了父親，成了頭領約瑟夫(Chief Joseph)。他對族人說：“這裏埋著你們父親的遺體，我們決不出賣父母的骨頭。

約瑟夫不認為“偉大的精神領袖會賦予一種人以主宰另一種人的權力。”他並不好戰，禁止族人武力抵抗，想通過妥協談判爭得權益。但最終談判破裂，他們被限期離開，否則就意味著戰爭。和族人商議之後，決定全族大遷移，北去加拿大尋找新的自由天地。但很快就被發現，受到追殺。經過三個月的磨難，1700英裏的逃亡，饑寒交迫的他們走投無路，有200多族人死去。最後，在離加拿大不到40英裏的地方，約瑟夫不得不帶著幸存的800族人向蒙大拿騎兵投降。絕望傷心的約瑟夫對頭領們說：“大家聽著，我累了，我很厭倦、悲傷，太陽作證，從此我不再抗爭。”約瑟夫死於1904年，最終也沒能回到他的家園。 (資料來源：http://en.wikipedia.org/wiki/Chief_Joseph)

在幾千年裏，印第安人為什麽在文化科技上沒有長足的發展呢？北美是塊資源豐富的土地，一批一批的新移民，來這裏尋找自己的夢，白人、黑人、墨西哥人、還有修鐵路的華人，都留下了自己的曆史足跡。成功失敗、是非曲折，難有公論。我們這些新移民，又會留下什麽樣的痕跡呢？

睡過懶覺，在獨立節的早上，沿著彎彎曲曲的山道，我們向地獄之穀出發了。離開進山前最後一個小鎮-印姆拿哈(Imnaha)，就是碎石路了。我打開四輪驅動，車子在山路上跳著，孩子們唱起了歌，自動顫音效果不錯。

看來這通往地獄之路也沒什麽，就是顛點兒，灰大點兒。


這就是地獄之穀了，


在路的終點，帽子頂(Hat Point)，有一個高高的木製瞭望塔，周圍有經曆過森林大火的殘樹。我登上塔頂，站在隨風搖晃的塔台上，俯視地獄之穀，環視群山，有一種空蕩蕩的感覺。


塔頂上，有一位和藹的大伯，是這裏的森林衛士，每天站在這裏觀察可能出現的森林火災。我問他每天在這兒待多久。
“八個小時，”他平靜的說：“我就住在下麵的小木屋裏。”
他又笑著說：“今天有焰火，我能從這裏看見，就是聽不見。”
一部電台、一副望遠鏡、搖搖晃晃的木塔，伴隨著一個孤獨的人。看著他花白的胡子，尊敬之情油然而生。
“我也喜歡照相，還有一個網站。”他說著拿出了一部套著大白的佳能，並取出一張名片。我恭敬地接過，上麵寫著：Fine Art Photography，原來遇到位攝影大師，還是個多才多藝的藝術家！他叫洛德.培根(C. Rod Bacon)。
他又拿出一些兒童玩具，讓我給孩子挑。因為女兒怕高，早早和哥哥下去了，我不敢多待，匆匆拜別。

下山的路更難開，我載著不耐煩的孩子，拖著長長的塵煙，小心翼翼地回營了。

晚上瓦咯瓦湖上空的焰火，給顛簸的一天畫上了五彩繽紛的句號。洛德的望遠鏡一定正對著這裏。

經過休整，我們向地獄穀底出發，穿過盤山道，來到了蛇河。這是哥倫比亞河的上遊，水挺清，能看見一群群的大鯉魚在遊弋。對麵就是愛德華州。


我們決定到愛德華州撒泡尿留念，但轉了兩個出口，都沒找到廁所。一會兒工夫，兩次遇到“歡迎來到俄勒岡(Welcome To Oregon)”的牌子，孩子們覺得很好笑。我問兒子：“我們開車五百英裏來愛德華撒尿，居然把這機會錯過了，你不會終生遺憾吧？”兒子笑著說：“可能。”

得，饒了愛德華，“孩兒們，憋住了！” 我們越出河穀，駛向了俄勒岡東部荒原。

前方的路直指天涯，把廣闊無垠的荒原分成左右兩片。


這條路是通向天堂還是地獄，我就管不了那麽多了。有一點很清楚，我還得認認真真地走著，去讀那路邊形形色色的故事。

湧流
2007.7.7