懷念馬丁 S.
馬丁是我認識的第一個德國人。剛來美國那年馬丁和我都是新生。上完第一節課,馬丁走過來介紹他自己,然後問我要不要一起去休息室喝一杯咖啡。在馬丁的幫助下我完成了人生第一次用vending machine買咖啡的過程。
馬丁高高的個子,有一雙淺灰色的眼睛,笑起來有兩個酒窩,看起來很和善。那時我常常盯著他的眼睛想這雙眼睛會不會看東西有困難?因為顏色真是太淺了。他比較健談,我常常隻是聽,而且是喜怒不形於色地聽。不知道他會不會覺得是對牛彈琴。
馬丁很聰明。記得我們係主任開了一門課,我們大家都去上。第一次考試大家都考得很糟糕,隻有馬丁得了A。馬丁也很驕傲。他和係裏其他同學來往不多,和我說係裏隻有我們兩個出類拔萃。
馬丁從未問我結婚沒有,大概因為我沒有結婚戒指,所以肯定我是未婚? 我也沒有告訴他我已經結婚了,一直沒有找到合適的時候說,怕說的兀突了好像我認定人家要和我處朋友似的。我隻是謹慎的和他交往,隻限於課前課後的閑聊,從沒單獨一起吃過飯。不久的一個周末係裏開了一個歡迎新生的party。有一個助理教授口無遮攔問我多大了結婚沒有。我告訴他我的年紀並告訴他我剛剛結婚三個月。他快嘴的太太馬上把這件事情告訴了所有參加party的人。馬丁走過來告訴我他22歲,他以為我比他小很多,拿我當一個小妹妹。然後他問我是不是知道。我回答說我知道,但是你從來也沒有問過我。
我們還是好朋友。係裏分給我們幾個助教幾間辦公室,一人一個辦公桌。我們常常在辦公室學習。在學習上馬丁幫我比較多,我也盡可能幫他。他數理上不太行,需要幫助。我發現他對西方女孩子不是很感興趣。記得在一次係裏的party上,有個非常漂亮的法國姑娘很喜歡他,可是他卻不很熱情。係裏一個老師的太太善意的提醒他,他隻是笑。悄悄告訴我他有過法國女朋友,他不要找歐洲女孩子。 新生裏有一個黎巴嫩裔的女生,已婚。馬丁說他喜歡她的樣子。後來他告訴我他在和一個新加坡姑娘交往。第二年我因為忙著安排我先生來美的事情,心情一天七上八下的,不太在係辦公室上自習了。後來我就轉係了。 兩係在校園的一南一北,就再沒見到馬丁。
這麽多年,早已忘掉了這位同學。不想昨天中午吃飯的時候,一個同事指著電視說那個reporter眼睛看起來了怪怪的。定睛細看是她的瞳仁顏色太淺了。不知怎麽了我竟想起了馬丁的眼睛。把馬丁的名字Google了一下就找到了他的信息。瞄了一眼,他是某大學的教授,又瞄了一眼他的論文標題,是馬丁無疑。 吃了飯回的辦公桌前,我找到馬丁所在係的網頁,好奇他的研究方向。不料,我看到的竟是紀念他的文章! 細細讀完文章,得知他畢業後即在這所大學任教,娶了一個台灣姑娘為妻。2019年底和太太去台灣探親,聖誕節那天被車撞了,經過漫長的醫治和複健,最終在2020年夏天去世了。終年57歲。
馬丁是長子, 父母,弟妹都健在,白發人送黑發人,他的父母一定會很悲傷吧?馬丁和太太沒有孩子, 她太太也會很孤單吧? 唉,世事無常,高大健壯的馬丁,和善幽默的馬丁,願你安息! 也願你的父母,弟妹,太太節哀!