51t

聽一段文字,
聽一首歌...
個人資料
  • 博客訪問:
正文

〔從食物看人的性格〕林清玄/Bobo

(2018-12-03 20:46:22) 下一個

 

《從食物看人的性格》 文:林清玄  誦:Bobo

有時候生活清淡到自己都吃驚起來了。尤其對食物的欲望差不多完全超脫出來,麵對別人都認為是很好的食物,一點也不感到動心。反而在大街小巷裏自己發現一些毫不起眼的東西,有驚豔的感覺,並慢慢品味出一種哲學,正如我常說的,好東西不一定貴,平淡的東西也自有滋味。

在台北四維路一條陰暗的巷子裏,有好幾家山東老鄉開的饅頭鋪子,說是鋪子是由於它實在夠小,往往老板就是掌櫃,也是蒸饅頭的人。這些饅頭鋪子,早午各開籠一次,開籠的時候水氣彌漫,一些嗜吃饅頭的老鄉早就排隊等在外麵了。

熱騰騰、有勁道的山東大饅頭,一個才五塊錢,那剛從籠屜被老板的大手抓出來的饅頭,有一種傳統鄉野的香氣,非常的美味,也非常之結實,尋常一般人一餐也吃不了這樣一個饅頭。我是把饅頭當點心吃的,那純樸的麥香令人回味,有時走很遠的路,隻是去買一個饅頭。

這巷子裏的饅頭大概是台北最好的饅頭了,隻可惜被人遺忘。有的饅頭店兼賣素油餅,大大的一張,可蒸、可煎、可烤,和稀飯吃時,真是人間美味。

說到油餅,在頂好市場後麵,有一家賣餃子的北平館,出名的是“手抓餅”,那餅烤出來時用籃子盛著,餅是整個挑鬆的,又綿又香,用手一把一把抓著吃。我偶爾路過,就買兩張餅回家,邊喝水仙茶,抓著餅吃,如果遇到下雨的日子,就更覺得那抓餅有難言的滋味,仿佛是雨中青翠生出的嫩芽一樣。

說到水仙茶,是在信義路的路攤尋到的,對於喝慣了茉莉香片的人,水仙茶更是往上拔高,如同坐在山頂上聽瀑,水仙入茶而不失其味,猶保有潔白清香的氣質,沒喝過的人真是難以想像。

水仙茶是好,有一個朋友做的凍頂豆腐更好。他以上好的凍頂烏龍茶清燜硬豆腐,到豆腐成金黃色時撈起來,切成一方一方,用白瓷盤裝著,吃時配著鹹酥花生,品嚐這樣的豆腐,坐在大樓裏就像坐在野草地上,有清冽之香。

有時食物也能像繪畫中的扇麵,或文章裏的小品,音樂裏的小提琴獨奏,格局雖小,慧心卻十分充盈。凍頂豆腐是如此,在南門市場有一家南北貨行賣的“桂花醬”也是如此,那桂花醬用一隻拇指大的小瓶裝著,真是小得不可思議,但一打開桂花香猛然自瓶中醒來,細細的桂花瓣還像活著,隻是在寶瓶裏睡著了。

桂花醬可以加在任何飲料或茶水,加的時候以竹簽挑出一滴,一杯水就全被香味所濡染,像秋天庭院中桂花盛放時,空氣都流滿花香。我隻知道桂花醬中有蜜、有梅子、有桂花,卻不知如何做成,問到老板,他笑而不答。“莫非是祖傳的秘方嗎?”心裏起了這樣的念頭,卻也不想細問了。

桂花醬如果是工筆,“決明子”就是寫意了。在仁愛路上有時會遇到一位老先生賣“決明子”,挑兩個大籃用白布覆著,前一籃寫“決明子”,後一籃寫“中國咖啡”。賣的時候用一隻長長的木杓,頗有古意。

聽說“決明子”是山上的草本灌木,子熟了以後熱炒,衝泡有明目滋腎的功效,不過我買決明子隻是喜歡老先生買賣的方式。並且使我想起幼年時代在山上采決明子的情景,在台灣鄉下,決明子喚做“米仔茶”,夏夜喝的時候總是配著滿天的螢火入喉。

對於能想出一些奇特的方法做出清雅食物的人,我總感到佩服,在師大路巷子裏有一家賣酸酪的店,老板告訴我,他從前實驗做酸酪時,認了使乳酪發酵,把乳酪放在鍋中,用棉被裹著,夜裏還抱著睡覺,後來他才找出做酸酪最好的溫度與時間。他現在當然不用棉被了,不過他做的酸酪又白又細真像棉花一般,入口成泉,若不是早年抱棉被,恐怕沒有這種火候。

那優美的酸酪要配什麽呢?八德路一家醫院餐廳裏賣的全黑麥麵包,或是絕配。那黑麥麵包不像別的麵包是幹透的,裏麵含著一些有濃香的水分,有一次問了廚子,才知道是以黑麥和麥芽做成,麥芽是有水分的,才使那裏的黑麥麵包一枝獨秀,想出加麥芽的廚子,胸中自有一株麥芽。

食物原是如此,人總是選著自己的喜好,這喜好往往與自己的性格和本質十分接近,所以從一個人的食物可以看出他的人格。

但也不盡然,在通化街巷裏有一個小攤,擺兩個大缸,右邊一缸賣“蜜茶”,左邊一缸賣“苦茶”,蜜茶是甜到了頂,苦茶是苦到了底,有人愛甜,卻又有人愛那樣的苦。

“還有一種人,他先喝一杯苦茶,再喝一杯蜜茶,兩種都要嚐嚐。”老板說,不過他也笑了:“可就沒看過先喝蜜茶再喝苦茶的人,可見世人都愛先苦後甘,不喜歡先甘後苦吧!”

後來,我成了第一個先喝蜜茶,再喝苦茶的人,老板著急地問我感想如何?

“喝苦茶時,特別能回味蜜茶的滋味。”我說,我們兩人都大笑起來。

旁邊圍觀的人都為我歡欣的鼓掌。



[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (3)
評論
51t 回複 悄悄話 回複 '愛零零吧' 的評論 :
謝謝你的點評。好像有人說過,生活就算是亂,也要亂出個滋味,亂出個精彩~)

讀書時去湖裏遊泳,遊泳池外幾百米處有個高壓線塔,有人說去那裏危險,我看有好幾個人朝那裏遊去,就想,不去,哪知道什麽是危險,也就奮力向它遊去,到了一看,果然在塔座上有一個標示“危險”的標牌,但那是警告爬上塔座,我在水裏,應該沒事。經此一役,嚐到甜頭,以後每次去,就遊向它,繞一圈再回來,因人不多,每次都遊得高興。若僅僅局限於泳池的矩形塊中,是嚐不到那種樂趣的。 哈哈,不說了,這是”勇氣“,還是”亂來“,說不清吧~:)
愛零零吧 回複 悄悄話 回複 '51t' 的評論 :
把生活通過一些細節用對比的手法來體現歲月留給人的感歎和感悟!謝謝分享。您寫的真好!學習了!:)

生活就是亂,有時知道亂也不想解開,因為解開就失去了好奇的興趣。
生活就是亂畫,有時隻有畫了之後才知道哪幅畫是自己的傑作,因為畫著的時候時間也跟著留下了記號。
生活就是亂畫成的塗鴉,有時隻有塗鴉之後才知道有沒有它存在的價值,因為塗鴉的時候心思也跟著塗成了一片心跡。
51t 回複 悄悄話 先甘後苦,大約是大多數人的人生況味。

年輕時氣壯如牛,下雨也不打傘,全身淋濕了噴嚏也不打一個;遇見不平的事就想出頭,少數為自己,多數為別人,活得有棱有角。到老了,車上備有一把傘,隨時準備擋住老天的眼淚,遇見事情,先想的是忍了算了,昔日的棱角已被分分秒秒撲上來的海水磨得平庸光滑,曾經享有過的甘甜早已被無數的悲苦淹沒了。

幸福甜蜜多半是在人的前半生,那時的日曆是一天一張,到了睡覺前撕下一張,喃喃一句:又一天過去了。是在慨歎青春的流失嗎?現在見不到這種日曆了,整個美人豪車掛在牆上,裝模作樣地在某月某日的方格裏寫幾個字,大抵是聚餐看醫生之類的,其實不寫上也罷,生活每日裏就那樣平平的過,自我安慰的說,平平淡淡才是真,其實誰個心裏不盼著來點波瀾呐。看央視新聞,不如去看台灣選舉,不管綠贏藍贏,總會有些波瀾。
登錄後才可評論.