四月八日
老人院是這幾天教堂山居民關注的新聞關鍵字。在前幾天的新聞報道中,一個叫做PruittHealth-Carolina Point的老人院有人感染新冠病毒。這個老人院坐落在本縣(Orange)和臨縣(Durham)交界的地方,距離教堂山還有十分鍾左右的車程。教堂山的朋友看到這個新聞後,紛紛驚呼狼來了;而有幾個住在Durham的朋友,距離這個老人院更近,他們更是害怕,因為狼已經堵到家門口了。今天有新聞跟進報道這家養老院,內容更讓人憂心。養老院裏已有60個人感染新冠病毒,其中兩名患者不幸去世,另外七名患者住院治療。兩則新聞隻相隔了6天,時態就發展到這個程度,有點兒太快了。
養老院爆發的新聞,一則接著一則。PruittHealth-Carolina Point不在教堂山社區裏麵,我們多少還可以寬慰一下自己。可是,其它兩個養老院的新聞,足夠讓我們害怕了。上周五,Carol Woods養老院有一個員工確診。到現在為止,沒有新聞跟進,是否有老人感染,我們無從得知。這一家養老院就在教堂山市區內,附近有大量的居民區,我家也在這一片。這一帶的居民,包括養老院的一些住戶,都常常沿著Weaver Dairy大馬路散步。如果這家老人院爆發疫情,必然會影響到我們這些居民的生活。本來已經受限的活動空間,可能會變得更小。另外一家養老院叫作Signature HealthCARE,挨著Franklin大街,位於Whole Food市場對麵。今天的新聞報道,這家養老院有三個確診病例,目前在UNC醫院治療。希望這家養老院也平安無事,不要爆發。否則,相鄰的Eastgate商業區必然受到影響,很多人會丟掉工作,失去收入來源。
養老院已經成了本縣新冠肺炎爆發的熱點區域。有朋友問我為什麽會這樣。我想大概有三個原因。第一,養老院人口密集,又有食堂和體育館這樣的集體活動空間,容易造成病毒的傳播。第二,老人們的身體素質不比青壯年,抵抗力差一些,容易感染病毒。第三,州裏有可能優先為老年人提供檢測。也就是說,老人院發生感染,政府比較容易發現。由於前兩個原因,老人院一旦發生感染,很有可能造成爆發。PruittHealth-Carolina Point就是一個例子,在短短6天時間裏,感染人數從個位數上升到60。住在Carol Woods和Signature HealthCARE附近的朋友,一定要緊盯這兩個養老院的新聞,外出遛彎兒,千萬不要往跟前湊。
除了養老院,教堂山還有人口密度較大的公寓小區。公寓裏有樓梯、電梯甚至下水管道這樣的公共設施,病毒傳播的機會要超過獨門獨戶的住宅區。所以,住在公寓的朋友也要格外小心。剛剛聽說,在Timberlyne商業區Foodlion後麵的公寓房,有兩個人中招。這個消息還有待進一步確實。但是,小心行得萬年船的道理總不會錯。不管是去Foodlion買菜,還是到附近的街區遛彎兒,都要注意防護,除了戴口罩,還要嚴格保持社交距離。
疫情的新聞總是讓人心情沉重。其實居家隔離,多少也是有些好處的,比如增進親子關係。看女兒天天宅在屋子裏上網課,做作業,怕她無聊,我開始教她打羽毛球。院子裏的草地稍加修剪就是個戶外打球的好地方。每天下午,隻要不刮風,我就會拉女兒玩兒上一會兒。孩子沒有基礎,但是學得很快,已經可以和我打上幾個回合了。看她有了進步,我開始提高技術難度,故意把球打向她臉的位置,鍛煉她的反應速度。
我打出的球速度很快,女兒趕緊回拍到臉前,想攔截羽毛球。畢竟她經驗不足,動作有點大,拍子差點兒掄到臉上。看孩子搞得有點小狼狽,我就去哄她,告訴她打得已經不錯了,沒有打掉自己的門牙,足以證明水平。女兒不信,反問道:“難道有人會用球拍打掉門牙?”我笑著說:“有,我都親眼見到過!”女兒來了興趣,讓我故事給她聽。我說,關於門牙,我有四個故事。
第一個是楊同學的故事。我們是大學同班同學,後來又一同考入中科院研究生院讀書。我們的學校在石景山區玉泉路,名師薈萃,是個學習的好地方。研究生院的學習,為期一年,碩士需要完成32個學分,博士需要完成45個學分。那時我們可以自由選課,除了導師要求的幾門專業課外,我選了很多數學和計算機課程。一年下來,我大概修了54個學分。怎麽學下來的我已經記不清楚了。那時候我一天到晚忙的屁顛兒屁顛兒的,除了學習還不忘打電腦遊戲,眼睛太疲勞,看啥都重影。
我們宿舍樓前有籃球場和網球場。籃球場是男生向女生秀肌肉的地方,而網球場則是女生向男生秀優雅的地方。有一天中午,我上完課會宿舍,路過網球場的時候,聽到一個熟悉的聲音喊我:“老鄉------”我放眼望去,有個身材高挑的女生正在打網球。我還沒分辨清楚她到底是誰,就看那人身形一動,一拍子就揮到了自己的臉上。“啪------”的一聲傳過來後,那個女生的聲音緊跟著過來:“快幫我過來找牙!”這下我明白了,原來是楊同學在喊我。我出生在河北唐山,她來自在河北承德,都到外省讀書,所以我們互稱老鄉。
待我跑到跟前,才發現楊同學捂著嘴,血從嘴角流出來,眼鏡也沒帶,貓著腰在地上搜尋著什麽。楊同學的球友在一旁跟我解釋,原來她發的球衝向了楊同學的麵門。楊同學揮拍迎擊,動作大了打到了自己的臉上,把門牙打斷了,不知落到了哪裏。這是我頭一回見到有人把自己打得滿地找牙。以前,我光聽說哪個狠人把別人打得滿地找牙了。看著楊同學的慘樣兒,我沒敢發笑,先是把她的眼鏡拾起來,然後就認真地在地上給她找牙。
我們三個人找了好久,仍然沒有找到。我鬥著膽子問楊同學,牙打掉了,找回來還有什麽用?楊同學的球友說,找回來可以再鑲上。既然找回來不是為了吞到肚子裏,那我還得繼續找。忘記了找了多久,門牙好像是找回來了。記不清是有男生過來英雄救美,還是楊同學的球友帶著她去看的牙醫,總之她拿著那半顆牙走了。至於有沒有鑲回去,我沒有印象了。下次碰到她,得讓她請我吃飯,畢竟我曾經幫她滿地找牙。
第二個是趙同學的故事。趙同學是我大學的學姐,寶鋼獎學金獲得者。當年我被調劑到蘭州大學地質係,有極大的專業情緒,一上專業課就煩。即便如此,我還是很尊重那些學習成績好的人。趙同學成績極好,我很景仰她,後來她又嫁給了我在中科院最好的哥們兒,所以我們常常一起吃飯。某日,我們三個在一個國家重點實驗室的職工食堂吃飯,點了幾個菜,其中一個是燉排骨。可能是我吃得太快,趙同學怕好菜都被我吃光,夾了一塊排骨就啃,不小心把一顆門牙硌下來了。
見狀,哥們兒趕緊領著老婆去看牙醫,我則不緊不慢地繼續啃排骨。食堂的服務員小陳是個很可愛的女生,她跑來查問發生了什麽事情。我說:“你的菜做得不好,把趙同學的門牙硌掉了一顆!”這話把小陳嚇壞了,她開始打聽鑲一顆門牙要花多少錢,自己又得賠多少。看小陳緊張的要哭,我不好繼續嚇唬她,跟她講了趙同學門牙的往事。
N多年前,全國大學生排球錦標賽在我們學校體育館舉行。長相甜美品學兼優的趙同學被選去做場外觀眾,負責加油助威。學校的體育館看台有兩層,趙同學坐在第二層第一排。可能是怕觀眾從二層栽到一層,有一個鐵欄杆攔在二層觀眾的前麵。趙同學的門牙,就犧牲在這個鐵欄杆上。在比賽的時候,一個選手擊球出界,球向高射炮一樣射出,飛向了坐在趙同學。趙同學趕忙站起來,想抓住排球再拋回去。她眼裏隻看著球,沒有留心到鐵欄杆。不幸的事情發生了,趙同學的手還沒有抓到球,牙齒就撞到了鐵欄杆,斷了。從此,她就開始了周而複始的補牙生活。為了保護重金栽培的門牙,她打噴嚏都陪著小心。這次一時大意,精心嗬護的門牙折在一塊排骨上。聽到了這個故事,服務員小陳破涕為笑,不再為賠償發愁。
才講完上麵兩個故事,姐姐打來電話。她問我:“美國確診病例都有43萬了,你們那裏怎麽樣?”我說:“還是老樣子,你問跟不問,沒什麽差別。”姐姐回答說:“問一下我放心!”這話提醒了我。我們這裏還好,也要常常給家裏報平安,讓關心我們的人放心。
女兒又問,另外兩個門牙的故事呢?我說:“那是兩個叔叔的故事,下次我再給你講。”
教孩子打羽毛球,增進父女感情