一碗酥肉

很多很多年前，我還時小孩子，吃肉是一件稀罕事。所以如果偶爾吃一次肉，老家就叫打牙祭。一年除了過年到正月十五那半個月，也許有那麽兩三次打牙祭的機會。

那時大哥在一個鎮上讀小學，有次去看他，聽他和同學說下館子，我心裏非常恐怖，因為我一生中見過的“管子” 就是抽水用的。這些人興高采烈去“管子”裏幹什麽？怎麽擠得進去？

後來才知道，館子是一個吃香喝辣的好地方，是一個可以打牙祭的地方。

就算到了上高中的時候，吃肉也是一件困難的事。學校的食堂一周供應兩次肉，最好吃的是粉蒸肉，三毛錢一份，我和弟弟很快就吃完了一份，最後思想鬥爭了半天，才心懷愧疚地去買了另外一份。

而要說上大學以前吃得最難忘的一次，就是酥肉了。

李叔叔是我爸的同事也是好朋友。有一天他專門請我和弟弟去他家打牙祭。那天的一個主菜就是酥肉，是他太太陳嬢做的。

具體的情節已模糊，隻記得酥肉上桌，我和弟弟眼裏放光，筷子不停，根本不知道講禮呀客氣呀什麽的，我想即使知道講禮在那一刻也會忘了。直到我們撐得肚子滾圓才停筷。

喜清靜說過，小孩子純真的目光是最貪婪的，我想我們兩兄弟那時的目光的確是非常貪婪的。

多年過去，生活好轉，吃了無數的豬肉，牛肉，雞肉，魚肉，甚至飛禽走獸的肉，可還是忘不了那一碗酥肉。

十幾年前第一次回國去看李叔叔，就想請陳孃再做一碗酥肉。李叔叔已頭發花白，而陳嬢已在前一年去世了，心裏一陣哀傷也一陣失落。

這件事似乎成了心結。偶爾在太太麵前提起，甚至慢慢想起來肉是先裏一層澱粉油炸過的，裏麵的配菜還有黃花和窩筍什麽的，而且湯似乎略帶酸味。

今天，太太試著把我記憶中的酥肉變成了現實。

夾起一塊一嚐，時光仿佛突然倒流了幾十年。

我的眼中含淚。

可以肯定的是，那絕不是因為我眼裏進了沙子。

[家宴]

家鄉的味道。酥肉，打牙祭，認個老鄉？

[Jousy]

你是四川的嗎？