家裏有兩隻貓咪, 一隻叫大咪, 一隻叫小咪。最近事情比較多，忙裏偷閑趕著寫下這一篇， 是因為大咪這個月滿19歲了，貓咪12歲開始就算是老年，如果對比人的60歲，她已經相當於人活到了95歲。這樣的時候很想記錄一下 。
大咪來家裏的時候剛生下來隻有幾周，她是城市邊緣一家農場裏一隻白貓和一隻黑貓的後代。當時我們剛搬來城裏，租住在市中心附近的高層公寓樓，住戶特別多，晚上時不時的會有煙霧報警，很多時候剛躺下，就要忍著困意全家穿好衣服，把大咪裝進籠子裏，拎著下樓等警報解除才能回去睡覺。
大咪剛來的那天，非常驚恐喵喵地叫了很久，後來給她一隻毛絨小兔子，大約勉強讓她認作了同類，情緒才逐漸安定下來。也許是因為很小就和我們生活在一起，她一直是有些粘人的，而且處處喜歡模仿人，如果跟她說話，她一定會喵喵喵地回應。比如我從她身後經過走去廚房做飯，順便打個招呼： 大咪喝水呐。 她大約是太渴了，低著頭繼續喝水，但會把尾巴搖兩下。
這家夥是能明白一些人話的，而且心裏總有自己的貓主意。 有一次是家裏有人要用浴缸泡澡，我們站在衛生間門口邊說話， 邊開著浴缸的水龍頭接水， 突然間大咪以衝刺的速度從我們眼前經過奔到浴缸前麵，縱身一蹦，就聽到“ 撲通”一生，她妥妥掉進了水裏….我們都看得一楞, 稍稍一想就忍不住笑, 她是怕走慢了, 就會被人說不可以去那邊…… 然後---就飛快地掉進了水裏。我們出門去玩，把她寄放在養貓的朋友家裏，回來就被朋友問有沒有意向把她送出去， 因為朋友的朋友來做客，她充分發揮了粘人的特長，結果人家就喜歡上她了，很想養她。 這是孩子的寶貝，自然不會送走。
大咪
在日常的忙碌裏，不經意間大咪慢慢長大， 我發現她知道護著孩子， 是有一次因為孩子電子遊戲打的太多被我批評哭了，她一直陪在那邊我也沒在意，結果這家夥就過來咬了我一口，是輕輕咬的，當時是夏天，衣服單薄， 腿上沒有出血， 但是破了， 我帶著驚訝去附近的診所裏打針。所以她是成功打斷了我的嘮叨。
她似乎也知道護著後來家裏的小咪， 我們回國送他們到動物旅館， 結果回來知道她把人家看貓的老太太胳膊給撓的很厲害， 搞得非常不好意思。猜想是倆貓出去沒有安全感， 她就變得很凶並且帶有攻擊性。
最近幾年她慢慢老了， 食物先是從幹貓糧換成罐頭，量也從開始的每天大半個罐頭逐漸變成小半個。今年帶她去看醫生，結果她一出去就變得判若兩貓， 異常暴躁， 那個女獸醫半天下不去手， 後來還是找了人來幫忙。 經過這一次，我們決定不再帶她看醫生了，因為很怕她的身子骨經不起這麽折騰當場就掛了，從此她就進入了安樂養老模式，買了一些貓的營養品， 好像和人還挺類似的： 壯骨粉，益生菌， 多種維生素，護眼藥水之類的。再多預備了幾種不同種類的貓treat……各種好吃的。她的眼睛已經看不見了，吃飯要敲盆， 她聽聲音能過來吃。食水， 貓盆都在固定的位置， 她累了就自己趴墊子睡覺， 對美食還很有熱情，每種treat都特別喜歡吃。這晚年貓生應該不能更愉快了。這麽想著心裏又覺得有點羨慕，這家夥完全不用操心養老的問題啊。
小咪來的比大咪晚了大概5年 。她原本是一隻長在湖邊的小野貓， 我們沒有見過她爸媽， 是從本地的Miao Foundation 直接領養來的， 她當時半歲。 這家夥和大咪性子差很多， 膽子非常小，並且前些年一直聽不懂人話， 比如天氣好叫她們去露台玩， 大咪一聽就知道往外走 ， 她就費勁多了， 很多時候就根本聽不懂， 所以常常不肯出去。 她很喜歡獨自趴在客廳窗前的沙發靠背上， 隔著半透明的窗紗看外麵的風景，每次一趴可以呆很久。不知道是不是還有湖邊野外的遙遠兒時記憶。 如果家裏有了什麽動靜， 小咪的反應必定是要先迅速跑起來， 然後再找方向， 找不到方向那就一定要藏起來。 好像這幾年她才開始意識到自己是一隻寵物， 逐漸可以和人近距離接觸，也勉強可以忍受讓人摸她鼻子了。
前些年， 有一回倆貓到露台上放風的時候不停去看欄杆邊上的木頭鳥巢， 好奇之下， 我就開了一下原本應該是空的鳥巢， 結果嚇了一跳， 裏麵一隻水瓶蓋子那麽大的小鳥正趴著孵蛋， 當時忽然覺得有些囧， 好像不小心推錯了衛生間的門。 愣了兩秒趕緊把蓋子給重新蓋上了。 轉身立刻覺得這兩隻太像覬覦小白兔的大灰狼， 趕快找紙箱把她們隔開遠一點….過了些日子, 鳥巢重新空了, 應該是小鳥孵出來飛走了。物種之間的強弱對比有時候很有趣， 有一陣露台前麵的樹上來了兩隻大喜鵲， 每次小咪出去， 那喜鵲就對著她拚命地叫， 領導回來就憤憤不平： 它們為什麽叫， 這裏是小咪的家！我說估計她們附近的窩裏有鳥蛋或者小鳥才會這麽凶， 再說喜鵲們也會覺得前麵那棵樹就是它們的家才對。
和大咪比起來, 小咪一直看著身強力壯的。想不到因為比較挑食， 隻吃幹的貓糧， 不吃罐頭， 前一陣看醫生檢查發現腎髒有問題， 開了藥水，每天要求喂到嘴裏1ml， 哎， 每次都得兩人操作， 有時候還要忙的雞飛狗跳的才能完成任務。實在不是個省心的活。也隻能堅持，不然很怕她等不到大咪的年紀就掛掉。
小咪
仿佛是眨眼間， 兩隻貓咪就來家裏這麽多年了，可能是因為逐漸發現她們也有智商和情感， 我也一點沒有了最初對小動物微微的排斥。曾經很羨慕養狗的人可以出去遛狗， 還試著想遛貓沒有成功 …….想到貓的壽命還是比狗要長不少, 又覺得還好。 據說每一個生靈都是神的一塊碎片， 來這世間曆練，經驗萬千苦樂悲喜。 人如此， 貓咪亦然。 那這一份的遇見和牽絆背後又不知是要有多少的機緣巧合來做鋪墊…… 生活遠遠算不上完美，也有可以預見會不太容易的地方， 好在現在家裏每個人狀態都還不錯， 老人都在， 貓咪也都在， 於是我會常常會虔誠祈禱這樣的日子可以很長很長很長………
能夠把寵物養成耄耋都是特別有愛心的人。我讀到一句話，養貓咪的人一定認同：貓咪本來是從天上下來做一家人的兒女的，因為心急跑得太快，誤入畜生道，成了這家人的貓娃。