雨化蝶
記錄生活
母親身體健朗，隻是牙不好，經常犯毛病。後來聽了牙醫的介紹，做了滿口的烤瓷牙，又整齊又好看，可就是不中用。平時吃些稀飯、豆腐和肉糜，硬一點的食物隻能看看，跟她的牙一樣。
很小的時候，我就發現母親與父親的關係並不融洽。母親經常跟我念叨，她十七歲結婚，父親對她很冷淡，奶奶非常尖酸刻薄，小姑媽當時年紀輕，對她刁難挑剔……
因為他們的婚姻是老人包辦的，母親不是父親心儀的女人，所以，結婚後便參加了抗戰，為了抗婚，五年不回家。母親埋怨父親，後來接連生了四個孩子父親都說工作忙不回家。但父親有病在家休息的時候，母親對他照顧得卻是無微不至。
母親常說起，她自己帶大了四個孩子，白天下地幹活，晚上織布做衣服做鞋子，不管多麽艱難，母親從未埋怨過，但是她心裏一直怨著父親。在我心目中，母親終日勞作，家裏的大事小情沒有難倒母親的，後來家裏起房子，也因父親忙，全交給母親負責。找承包商還是找工人，找了泥瓦匠還是找木匠，就連借個工具、鏟刀都要母親一個人出麵。
母親在村子裏的人緣是一等一得好，村裏的人都樂意幫她，也都知道她一個人帶著孩子不容易。而母親一手縫紉絕活，在村裏是出了名了。村裏人嫁閨女的嫁妝裏總有母親親手幫他們縫製的枕套、繡的鴛鴦和蝴蝶。
前兩年母親來我家住了半年，哪裏也不願意去，說是呆在家裏就挺好。每天還是忙忙碌碌，洗洗縫縫，把我家的舊衣服一件件收了起來，縫補一新。她很怕麻煩我們，一提出來到哪裏玩，她就直擺手。除了上班，我就盡早趕回家，陪陪母親。
父親過世的早，每次說起父親，她對父親的埋怨就在言辭之中了。所以我悟出了，對誰都可以寬宏大量的母親，為何不諒解父親？因為母親深愛著父親，而她對父親的愛卻從來沒有得到過回報，母親常常發呆說，他就是不喜歡這個家，從一開始就不喜歡。我明白從心底裏，她對父親的怨恨也越來越深，總覺得父親虧欠她許多，是委屈經年累月成了怨恨。
夫妻之間沒有愛了，也應該有責任和親情，那樣就不再會有怨恨。母親對父親的關懷，我小時候就有體會了。隻要到父親回家的那天，家裏餐桌上的菜就格外豐盛。比如包餃子，我們四個孩子隻看著餃子吃著玉米麵菜饃饃，餃子是最後留給父親的。平時，母親總是不苟言笑，隻要父親回家，母親就話特別多，對著悶不吭聲的父親說個沒完沒了。隻是父親隻是哼哈地敷衍她。
父親在我們心中隻是個沉默寡言的人，很少帶我們出去玩，也很少陪我們做功課。他隻是周末回家待兩天的一個匆忙的常客。平時，家裏就我們五個人，吵吵鬧鬧。隻是父親回家時，我們四個就都不敢吭聲。吃完飯，丟下碗筷，趕快離開。
父親過世了，母親還常常會自言自語道：這個是你爸以前愛吃的，那個也是他喜歡的。每到他的祭日，母親還會專門燒幾道菜擺在案前焚香祭告，然後坐在那裏呆呆地想很久。也許這個人走進了母親的心裏，而母親卻始終沒走進父親的心裏吧。他們就這樣湊合著也過了一輩子。
