今天的晚餐是意大利麵。
(感謝吳洪濤先生精彩及時的素描)
遠 生原本還是蠻喜歡西餐的。在國內的時候,他經常會帶我去西餐廳,除了美食本身,我們更貪圖那寧靜而優雅的就餐氛圍。但是來到歐洲,尤其是奧地利這種物價很 高的富強小國,反倒失了舊有的浪漫和從容的生活方式。留學生經濟上的拮據,使得去老外的西餐廳吃上一頓顯得分外奢侈,即使吃,由於經濟上的算計,也缺了應 有的淡定,再帶上我這種需要靠打黑工度日的人,更無心浪漫。
至於中餐館,先不說做得有多麽難吃,千萬種中華美食,變種到歐洲就成了炒飯、炒麵、炸雞翅、炸蝦片、煎餃子、煎荷包蛋外加醬油調味的酸辣湯和不新鮮的西米露,再不就是不中不日的壽司和醬湯。即使這樣,我們去吃一頓,還是很心疼。
於是,一切寄托都終結於我們這小小的蝸居。他像小孩子般磨了我好幾次,想我能為他多學做幾樣入口的中國菜,我卻隻勉強學會了一些最簡單的菜肴,而且由於原料的稀缺和調料的昂貴,我們的日常生活還是以簡易西餐為主。
早已經記不得過去坐在環境優雅的西餐館和遠生享受燭光晚餐時的味道,我隻知道如今某些食物,成了最容易做也最廉價的東西,並且由於沒有精心講究地調味,幾乎已經成了我們日日吃,天天吃,吃到反胃的噩夢,例如意大利麵。
擺好盤碟叫他吃飯,照例得三請四請。好不容易看他放下手中曲譜,卻又端起昨天才寫完的小說片斷細細審視了一番,終於慢吞吞地在飯食旁落座。
“我的大爺,半個小時前就喊餓的人是誰來著,都餓瘋了還不快點兒過來吃。”
“我把昨天寫的片斷和你追加的部分都看了一遍,這樣吃飯的時候我們就能抓緊時間討論了。你寫的新情節基本符合我的想法,隻是男主人公的心態拿捏還有些問題……”
遠生完全不像是在鋼琴前忙了整個下午的人,全副心思已經轉換到小說上了。可憐他盤子裏的麵,雖然難吃了點兒,卻也是一天下來賴以為生的主餐啊,怎麽搞得像是無關緊要的佐談茶點。
我大口嚼著麵條,不斷提醒他趕快吃,心裏著實害怕他這樣連吃飯時間都在讓大腦高速旋轉的作法極傷身體,卻知道苦勸也是無用功。
這些年來,遠生一直堅持著文學創作,這是他最喜歡的消遣方式。
當 初喜歡上他,並不知道他的專業是音樂,還以為他就是個文藝青年呢。我想著,憑他在文壇上光華初露,配我這個科班中文係畢業的小資女,也算是門當戶對。誰知 在一起後,才發現原來寫作隻是他表達智慧的方式之一。一直以來,所謂我們合寫的小說,主要靠他在構思,我這個妄稱科班的卻隻是當當跟班——羞得我好久都不 敢正視這個問題,總是想著這樣的自己根本配不上他,也許早晚會被甩掉。
反 倒是他,常常幫我建立信心,肯定我在文學方麵的才能,鼓勵我一定要把夢想堅持下去。於是我們開始嚐試合寫長篇小說。說實話,我喜歡看小說,偶爾也動手寫寫 小文章,但說到構思一部長篇巨製,把寫作當做一件嚴肅的事情來對待,就顯得有些膽怯。而遠生就從他的音樂上轉移了更多心血在我們的小說上,仿佛這是我們之 間的一個獨特的場,我會更自在,也更容易觸摸到他的精神之境。
隻 是,雖然有了興趣,也收獲了滿滿的鼓勵,但當愛好變作事業,成為每天每天必做的功課,我就顯得沒有長性和毅力,漸漸竟成了他拉著我走的局麵。來維也納以 後,我白天都外出打工,沒有時間和他討論寫作,隻有吃早、晚飯時才有相對整塊的時間,使他不得不利用這僅有的一點兒空閑,跟我談論小說的進度。
“伊 伊,眼下我倆的小說,算是進入一個瓶頸期,我希望你能在關鍵時候多用點兒心。文學創作的難點,並不在於憑借一時創意和衝動的開頭,而是遇到障礙時能夠堅持 和突破,不然,一部部作品最後無非是落得有始無終的結果。我自己經曆過幾回這樣的失敗,才不想我們共同的心血也付諸談笑。拜托你稍微主動一點兒,別像個沒 事兒人似的。有空就往故事要表達的思想性上多想一些,讓情節鋪排得更有邏輯。你有女性化的獨特視角,我們正好能做到互補。若是完全依靠我一個人的構思,豈 不失去了我們合作的意義?”
我對他的耐心勸導沒有反應,隻是低著頭,用叉子胡亂挑著通心粉。他對我的態度有些著惱,卻強忍著繼續說:“不說道理,我們來聊聊具體的。你接下去打算寫什麽情節?剛才做飯時,有沒有把今天要寫的內容進行一個大致的安排?”
“光是做飯,都容易出錯,哪有時間構思?”
“那你把現在想到的跟我討論討論也行。”他挑起一根麵條,食不甘味地吃著,“這段故事主人公的情感的確比較亂,需要咱們花時間梳理清楚,才能繼續編織合理的情節。按你的想法,秦公子杬會怎樣麵對他對趙姬這種欲罷不能的感情?”
我不吱聲,隻是低頭吃著麵。心想,我怎麽知道這種手握江山的男人是怎麽想的。
“我覺得,以他的性格來看……”見我不肯積極動腦,他便停下手中的叉子,接著前麵的斷章講下去。而我,邊吃邊聽他幫我分析人物性格,等他說到精彩處,不免又被他別具匠心的設計帶起了靈感,停下咀嚼參與討論。
遠生得到我的積極回應,終於開心起來,更加滔滔不倦地給我講起下麵的情節,等到他終於把盤裏最後的幾根通心粉送到嘴裏,它們早就已經涼透了。
晚飯過後,我簡單打掃房間。比起白天,遠生更看重夜晚的寧靜,因此稍微活動活動之後,他就重新坐回鋼琴前,投入他的世界。
我倒了一杯熱牛奶送到他旁邊。他停下筆,對我溫柔地笑了笑,卻不忘催促我趕緊把剛才的靈感記錄下來,遇到寫不下去的地方,就叫他一起討論,不要自己悶著。
我努力點點頭,坐到臥室中的小炕桌邊打開電腦開始寫小說。每隔一段時間,遠生會停下來和我說他的思路,或者輕聲給我彈奏或哼唱一段他新寫的曲子。若是我寫累了,便到他身後轉悠轉悠,幫他揉揉僵直的肩頸,他會將頭向後仰著靠在我胸前。隻一會兒功夫,他就放我回去繼續寫。
直忙到夜最深時,我們才終於上床睡覺,結束一天與時間的賽跑。
未完待續……
【遠歌國際】版權所有,盜用必究